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La mort de Coco

Dès son entrée dans ce qui allait servir de dorénavantielle demeure, tout de suite, Coco 
se sentit le coeur envahi d'une immense nostalgie, ses petits yeux ronds se voilèrent comme 
d'une tais de mort, et de longs frissons secouèrent la polychromie magnifique de son ardent 
plumage.

Jamais le Brésil, son natal Brésil, ne lui avait paru loin comme à cette minute-là ! On 
lui aurait  demandé d'évaluer la distance qui séparait  cette petite ville  du Nord de Rio de 
Janeiro, qu'il n'aurait, certes, point su fixer un chiffre même approximatif, mais n'empêche 
que c'était bigrement loin !

Pendant la traversée, le temps n'avait point, à Coco, semblé trop long : très gâté par le 
matelot son maître, gorgé d'un tas de bonnes graines et de fruits succulents embarqués au 
pays, Coco manifestait sa vive reconnaissance de toutes ces gentillesses par sa vive assiduité à 
l'étude de la blasphémologie française et maritime. 

Les  mauvais  jours  commencent  dès  le  débarquement  à  Dunkerque,  grand  port 
marchand, dont Coco, intarissablement huché sur l'épaule de son bambocheur de patron, n'est 
pas, hélas ! long à connaître les plus mal famés endroits.

Coco est sobre, Coco est chaste, et, précisément, les maisons d'où il ne sort, pour ainsi 
dire, pas, ne sont qu'estaminets et débauchoirs plus néfastes encore. 

Puis, c'est la séparation.
Entièrement  ruiné  par  tant  de  successives  orgies,  l'homme de  mer  en  est  réduit  à 

bazarder son  volatile compagnon.
A  la  vue  du  nouveau  patron,  le  première  impression  de  Coco  n'est  pas  trop 

défavorable : un gros homme commun, d'aspect athlétique et de verbe jovial ; autant celui-là 
qu'un  autre,  quoique  l'ère  des  forêts  vierges  semble,  aux  yeux  du  pauvre  déraciné, 
irrévocablement close.

Mais devant la petite cage au sein de laquelle on tente de l'enfermer, Coco ne veut rien 
savoir, Coco piaille, Coco dévide à tue-tête tout son répertoire sacrilège, Coco hérisse ses 
ailes : en un mot, Coco n'est pas content.

Son nouveau maître le calme du mieux qu'il peut, et sur l'assurance formelle que la 
cage maudite enclora Coco durant les quelques seules heures de chemin de fer, après quoi le 
joyeux perchoir ! que Coco consent à intégrer sa prison de fil de fer...

" Où diable vais-je ? s'inquiète en lui-même Coco. Vers quelq nouveaux parages me 
conduit mon aveugle destinée ?"

Pas de veine, mon pauvre Coco !
Pas de veine ! Toi qui as si fort pris en grippe les estaminets dunkerquois, c'est dans un 

estaminet, un affreux estaminet de sombre petite ville usinière que maintenant se déroulera ta 
vie d'éxilé !

Ah ! oui, il est loin, ton vieux Brésil ! Tu peux le dire 

Heureusement  que,  spis  des  aspects  parfois  grincheux,  ainsi  que  beaucoup de  ses 
congénères, Coco jouit d'une robuste philosophie, et, comme il sait que l'oisiveté ne remédiera 
jamais à rien, il se met, sans tarder, au travail. Au travail, c'est-à-dire à l'étude du vocabulaire 
qu'on ne va pas manquer de lui imposer.

Et puis, les réflexions des clients l'amusent souvent par leur stupidité.
-  Il parle bien, patron, votre perroquet ? D'où vient-il ?
-  Du Brésil.



-  C'est drôle, il n'a pas l'accent...
Dans cet estaminet, il y a, à l'entrée, un comptoir qui fait des affaires d'or. Aux heures 

d'entrée et de sortie de la grande manufacture voisine, c'est une cohue incroyable, et tout le 
monde émet la prétention d'être servi immédiatement, avant les autres.

Le patron a beau s'égosiller :
-  Chacun son tour, citoyens ! Chacun votre tour !

Ah ! ben ouitche ! les ouvriers s'impatientent, menaçant d'aller boire aillers, si on n'est 
pas servi plus vite que ça.
-  Chacun votre tour, citoyens ! Chacun votre tour !

Ce sont les rares moments où Coco goûte quelque plaisir : cette bousculade l'enchante, 
et, pendant que le patron, parfois, prend part à la conversation des clients, c'est lui, Coco, qui 
supplie d'une voix pleine d'autorité :
-  Chacun votre tour, citoyens ! Chacun votre tour !

Or, un jour, - saura-t-on jamais quelle fantaisie traversa la cervelle de Coco ?- voilà M. 
Coco qui, sans crier gare, prend la clef des champs.

Toute la journée, on fit des battues par le village, dans les jardins, sur les toits des 
maisons !

Rien, nul Coco !
Le soir tombe, pas d'avantage de Coco !
On allait  se  coucher,  en  proie  au  plus  vif  découragement,  quand  un  petit  garçon 

accourt, annonçant qu'il vient de rencontrer le fugitif à un endroit qu'il désigne clairement.
On se précipite.
Trop tard, hélas !
Une bande d'affreux corbeaux, acharnés après le doux jaseur exotique, le déchiquettent 

vivant, à grands coups de bec.
Et  dans  l'horrible  vacarme  des  sinistres  croassements,  on  peut  distinguer  la  voix 

éplorée de Coco :
-  Chacun votre tour, citoyens ! Chacun votre tour !
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