
Le cadeau à son Pépère.
Science fiction

****

       Avoir attendu le retour de son épouse trente années, Breit s’en serait peut-être  
remis. Mais apprendre qu’elle comptait repartir…

****

       En cette fin de novembre 3 001, si la foule avertie avait vu son émotion se hisser 
au  niveau  du  prestige  engendré  par  le  tout  récent  retour  du  vaisseau  « Fée 
Morgane », Cényl Breit, lui, se sentait irrésistiblement emporté pour un destin qu’il 
n’avait pas choisi. En fait, force lui était faite : Qu’il n’avait - jamais - choisi, et ce, 
depuis plus de trente ans. Depuis un mois que son épouse était revenue, il n’avait pas 
pu obtenir plus de dix minutes consécutives d’intimité. De plus, au fil des émissions 
à grand public -auxquelles Laétia Webers était systématiquement invitée-, ses projets 
-à lui- s’effilochaient, et la certitude s’installait qu’un définitif basculement allait le 
précipiter dans une trappe. En effet, un mot par-ci, une allusion par-là, lui faisaient 
appréhender que son épouse n’écartait pas l’idée d’un second départ, et que lui, son 
époux, qui avait déjà gâché de longues années de sa vie à l’attendre lors du premier 
voyage d’exploration, verrait son calvaire recommencer. On aurait compris à moins 
que l’Époux était passé aux profits et pertes avec une désinvolture qui aurait révolté 
l’homme le plus effacé. Toutes ces années à attendre ! Et pourquoi ? Si son Épouse 
admettait  si  volontiers  un  second voyage,  avec  une  telle  légèreté,  sans  que  cela 
génère  sur  son  visage  la  moindre  contrariété,  comment  ne  pas  être  interloqué ! 
Comme si l’idée avait été admise depuis des lustres. Et pourquoi ne pas en avoir 
débattu avec son mari à son retour, avant de l’envisager si délibérément ?! Un écueil 
à  la  logique.  À cette  logique,  à  laquelle  il  s’était  si  souvent  et  si  désespérément 
raccroché pour trouver des forces à patienter encore, et encore, et encore, toutes ces 
années... Son épouse s’était-elle déjà lassée de leurs retrouvailles ? Si promptement ? 
À priori, ces premiers jours avaient été si déconcertants… 
       Quand il songeait aux conditions de leur rencontre, survenue  trente années 
auparavant, quel éblouissement, alors, n’avait ravagé pareillement sa vie. Il venait 
d’avoir trente-deux ans quand il s’était rendu à cette gigantesque et féerique soirée 
mise en scène pour l’événement du millénaire : L’envol du Fée Morgane, premier 
vaisseau  approchant  la  vitesse  de  la  lumière.  Son  retour  coïnciderait 
approximativement à l’année 3 000, et ce premier voyage, loin du Système Solaire 
familier, verrait la performance humaine éclater dans toute son apothéose. En fait, à 
l’époque, on s’était prudemment donné quelques mois de délai, car le retour devait se 
réaliser,  mathématiquement,  deux  mois  plus  tôt,  et,  pour  se  ménager  une  marge 
d’erreur, on avait prévu le printemps 3 002 pour ultime date du retour. Dans les 
limites de cette tolérante fourchette, la mécanique céleste n’aurait qu’à se courber. 
Et elle s’était pliée, le présent l’attestait : le Fée Morgane était revenu dans les délais 
impartis, le 30 Octobre 3 001
       Trente-deux  ans...  Il  y  avait  trente-deux  ans  de  ça.  Breit,  alors,  obscur 
responsable des Programmes de Maintenance du premier vaisseau partant pour le 



système de Lalande 21185, avait  reçu sa carte  d’invitation pour cette soirée ;  les 
Organisateurs n’avaient certainement pas pu se soustraire à l’obligation d’admettre la 
présence de quelques techniciens, en nombre compté, malgré la qualité des invités 
par ailleurs conviés. Que de longs mois s’étaient écoulés depuis... Ce soir-là, à l’écart 
avec   trois  collègues,  qui,  convaincus  de  leur  insignifiance  tout  comme  lui, 
songeaient à s’éclipser, Laétia Webers était apparue dans la vie de Breit. Plus comme 
un être lointain, ni comme une vedette monopolisant les couvertures des magazines 
et les émissions à propagandes les plus diverses, ni comme une personne auréolée, 
perchée sur les tribunes, silhouette lointaine, ni tel ce fier Symbole que les écrans, 
quadrillant  la  trop  grande  salle  de  réception  du  Salon  des  Techniques  Spatiales, 
reproduisaient, non !, mais comme un être réellement vivant. En effet, ce soir-là, la 
vie de Breit avait été percutée par celle du Symbole de la réussite. 
       Après  son  court  mais  efficace  discours,  Laétia  Webers,  sur  une  aimable 
inclinaison  de  son  radieux  visage,  avait  quitté  la  tribune.  On  l’avait  cru  partie 
ailleurs, pour quelque énième réunion bien plus importante. Mais, ô surprise !, elle 
était  réapparue.  Où ?  À l’entrée  de  la  salle.  Pour  se  mêler  à  la  foule !  Un  acte 
s’apparentant à un Étoile admettant le fait qu’elle ait pu être humaine : Webers avait 
su sacrifier au Commun. Et ce, sans que nul ne le ressente pour une corvée : Tout 
simplement. 
       Telle une lumière magique, elle avait aussitôt capté l’attention de l’Assistance, 
du  seul  fait  de  ne  pas  s’être  échappée  de  cette  cérémonie  guindée :  Une  étoile 
consentant à descendre de la tribune pour se mêler aux chiches destinés humaines. 
       Laétia Webers. 

       Les souvenirs de Cényl Breit surgissaient comme autant de tumultes silencieux 
se  confrontant  à  la  présente  réalité.   Laétia  Webers,  ou,  plus  exactement :  La 
Lieutenante Générale, Laétia Webers, promue Pilote -en Chef- du Fée Morgane. 
       Qui d’autre - l’évidence même -, en cette année 2969, aurait pu être désignée, 
pour piloter la première expédition pour les lointains, sinon cette jeune femme de 
vingt-cinq  ans ?   Elle  avait  la  jeunesse,  l’intelligence,  la  rectitude,  l’autorité,  le 
charme,  la  compétence,  bref,  impossible  qu’on  ait  pu  lui  batailler  cet  honneur. 
Homme ou femme, aucune autre personne n’aurait été en mesure de lui disputer cette 
sélection, puisque le premier vaisseau humain ambitionnait de gagner des mondes 
aussi lointains, Laétia Webers ne pouvait être que –sa- pilote. 
       Car  une  Laétia  n’embarquait  pas  à  bord  d’un  vaisseau,  une  nuance,  elle 
s’envolait accompagnée du Fée Morgane, d’égal à égal, sinon un patent ascendant 
sur la machine s’il y avait eu devoir de comparer. Tout comme elle n’avait pas été 
seulement « une des trois femmes » sur les huit membres d’équipage, mais bien la 
Première Humaine qui  aurait  abordé des mondes situés à plus de huit  années de 
voyage de la lumière de là. Un peu plus encore : L’Humaine Femme.  
       Ce 21 Mars 2969, à 23 heures précises, après avoir disparu de la tribune, elle 
était entrée dans la grande salle par une porte latérale. Simultanément, une onde de 
silence  s’était  subrepticement  introduite  avec  elle.  En  quelques  instants,  les 
conversations  des uns  et  des  autres  s’étaient  faites inaudibles.  Parce que l’on ne 
pouvait plus se permettre de garder sa suffisance ou sa distraction quand une Laétia 
Webers entrait là où son infime vie de personne quelconque respirait. Comme on ne 
pouvait plus se passionner pour des propos tenus par le Mondain et le Vulgaire, le 
Commun et  le Satisfait.  On ne pouvait  que faire silence et  polariser sa  personne 
-modeste matériau de ferrite esclave d’un irrésistible et somptueux magnétisme -, en 
direction de cette femme qui, telle un pôle, captivait les foules. 



       Alors, Laétia, ce soir-là, avait tracé un chemin dans la foule, peu à peu, offrant 
son ébauche de sourire à l’un, marquant un semblant de révérence à l’autre, acceptant 
l’offre de passage d’un troisième, comme une caravelle enluminée, comme le Fée 
Morgane  -à  son  image-  aurait  pu  être  lui-même  copié,  s’avançant :  La  seule 
Personne, digne de ce mot, parmi les trois mille convives. 
       Puis elle avait ralenti sa majestueuse progression, et, à une quinzaine de mètres 
du petit groupe, où Breit, infime protagoniste d’un projet grandiose se morfondait, 
elle avait marqué un temps d’arrêt. Un événement dont l’onde de choc poussa les 
plus timides à se hausser sur la pointe des pieds pour tenter de découvrir « Qui », et 
les plus hargneux, évidemment, à maudire cet accès interdit de la seule galerie en 
surplomb d’où  une vue plongeante aurait pu offrir quelqu’information sur l’impact 
de son regard. 
       En une phrase, en une constatation, à cet instant, Laétia Webers était arrivée là 
où elle l’avait décidé. Son regard avait erré, comme distrait, puis s’était arrêté dans 
celui, déjà subjugué, de Breit. 
       On ne peut considérer un rêve comme une réalité ; Breit ne s’y était pas risqué. 
Sa personne ne devait qu’au hasard d’avoir été sur l’immatérielle trajectoire et voilà 
tout, dans cette hasardeuse direction : Un ectoplasme parmi cent autres. Mais, dans la 
minute qui avait suivi, Breit avait admis que le regard de Laétia Webers avait croisé 
le sien et qu’il s’y était attardé. Bien obligé ! Reprenant, de son indicible démarche, 
son avance, elle l’avait orientée dans sa direction, sans le quitter des yeux, comme un 
navire reconnaît le phare salvateur, comme on se guide, pour sa survie, vers un port, 
vers le seul but qui vaille…
       Sa silhouette, en grande tenue d’apparat de la Flotte (qui l’aurait avantagée 
encore, si cela avait été possible ) avait sinué entre les derniers groupes qui faisaient 
encore  obstacle.  Les  convives  s’étaient  écartés  d’elle,  avec  ce  retard  qu’ont  les 
pauvres esprits de ne pas avoir compris assez rapidement l’honneur qui leur avait été 
fait d’assister, de si près, à cette démarche coulée et altière. Un effacement, brouillé 
par  la  surprise,  comme  s’il  avait  été  permis  de  mettre  en  doute  le  choix  de  la 
Générale pour un but si apparemment dérisoire : ce recoin de salle. Un majestueux 
soleil égaré,  telle une comète stupide, pour une ombre de Néant : Webers n’avait pu 
que s’être fourvoyée dans cette foule, en venant là, une stupéfiante erreur de sa part.  
       Mais,  dans cet instant, à tous, le doute n’avait plus été permis bien longtemps 
quant au but que Laétia Weber s’était fixé : Cényl Breit. Lui était la cible de cette 
venue, lui seul en était le but.
       Breit avait vu ce regard s’approcher du sien, puis s’arrêter, face à lui, à un mètre 
à  peine.  Puis  une  main  fine,  conciliante  mais  ferme,  avait  capté  son  avant-bras, 
gentiment. Il avait entendu, ensuite, une phrase, que la seule attitude -subjuguée- de 
ses collègues avaient implicitement confirmée : 
            «  Je rentre chez moi, je n’attendrai que quelques instants dans le hall... » 
       Puis elle avait fait demi-tour en laissant s’attarder une main qui avait exercé une 
faible (mais indiscutable !) pression. En fait, pour Breit : Un frôlement brûlant. Les 
doigts longs et fins avaient prolongé la rencontre avec son poignet et,  en un lent 
mouvement lascif, la Lieutenante Générale s’était retournée, non sans avoir laissé 
son regard s’attarder encore,  en une ultime esquisse de sourire.   Puis,  tentant de 
dépasser  cet  instant  contrariant  que  sont  les  séparations  nécessaires,   le  regard 
ambigu, comme s’il avait semblé appréhender dès cette seconde quelque fragment 
lumineux  d’un  futur  proche  plein  de  promesses,  s’était  perdu  dans  le  vague.  Et 
Webers avait fini de tourner les talons. 



       Après cette invite inouïe, Laétia s’était ressaisie, c’est ce qui venait à l’esprit. En 
sens  inverse,  pourtant  apparemment  toujours  aussi  certaine  de  son  but,  la 
Lieutenante-Générale avait  tracé un nouveau sillage entre les groupes. Elle s’était 
dirigée vers  la  sortie  principale,  où sa  silhouette  s’était  évaporée,  avait  disparue, 
comme seule une apparition sait accaparer le temps et l’escamoter, se substituer à lui, 
se fondre dans un nouveau futur qu’elle -seule- savait savoir dompter.
       Ainsi, Laétia Webers avait traversé une salle bondée de plus de trois mille 
personnes, n’était venue droit sur Breit  que pour lui confier cette phrase :
       « Je rentre chez moi, je n’attendrai que quelques instants... » 
       Laétia Webers avait dit :  « Je n’attendrai que... ». La Lieutenante-Générale 
envisageait donc, ainsi, n’aurait été qu’une soirée, l’idée de partager un moment de 
son futur. Et compte tenu de ce qui s’était ensuivi, elle avait donc, envisagé -déjà-, ce 
soir-là, de faire partager son futur. À la face de tous, à son côté, elle avait admis, à 
compter de ce soir-là, un éventuel compagnon. Pour une seconde ou pour dix ans, là 
n’était pas la question. Et elle l’avait désigné, là, au vu et au su de toutes et de tous. 
Elle avait parlé d’une voix calme -mais parfaitement audible- pour exprimer cette 
extraordinaire décision : Elle allait attendre monsieur Cényl Breit. Pourquoi ? Parce 
qu’elle l’avait repéré, un jour, parce qu’elle l’avait choisi, parce qu’elle avait décidé 
de rentrer chez elle, cette avant-veille de son départ, en compagnie de cet obscur 
technicien. 
       Oui... Le 21 Mars 2 969, Breit, tout étourdi, le point de mire de toute cette 
portion de la salle, puis, le lendemain, de la Presse mondiale, s’était laissé emporter 
dans ce sillon que laissent les cataclysmes dans l’écoulement du temps en affolant les 
émotions de ceux qui les vivent. 
       Sans  convoitise,  ne  tentant  même  pas  de  mettre  -c’eût  été  inutile-  des 
qualificatifs  sur  cet  instant  rare  qui  lui  enjoignait  de  rejoindre  cette  femme 
exceptionnelle, il  avait gagné cette sortie, dans sa foulée, comme on répond à un 
Appel péremptoire lourd de signification. 
       Le 21 Mars 2 969, à 23 heures, précises : Moins qu’un instant, pour pulvériser 
une vie, la dissoudre dans cette dilution tenace et dévastatrice qu’est la surprise du 
merveilleux.

**

       Il se disait que Laétia Webers, à 25 ans, n’avait jamais eu le temps de sacrifier à 
la moindre aventure sentimentale, et pourtant, ce soir-là, avec une désinvolture que 
seule  une  femme comme elle  pouvait  maîtriser,  elle  avait  ouvert  portail,  parc  et 
maison. « Une propriété de famille depuis le décès accidentel de ses parents », avait-
elle précisé. Puis, dissimulant mal sa réserve par une audace feinte, elle avait offert à 
Breit sa couche avec une grâce rare : L’unique chambre nuptiale du Paradis, s’il y en 
eût une un jour.
       Le lendemain 22 Mars, Webers, devant se rendre à une ultime réunion, s’était 
levée tôt. Elle était revenue en début de soirée, vers les 19 heures, puis, après un 
léger en-cas, un prêtre, précédant la venue de celle d’un notaire, s’était présenté pour 
bénir  leur  union.  Les  actes  notariés  précisés  et  signés,  le  notaire  s’était  éclipsé, 
laissant la place pour une séance de signatures de personnalités scientifiques ayant 
contribué au projet  « Lalande 21185 ». Une séance qui s’était prolongée fort tard. 
Puis elle s’était couchée,  minuit passé, non sans avoir rappelé Cényl à la sagesse, 
sachant qu’elle devrait pouvoir avoir recours à toute sa vitalité pour l’envol prévu 



pour le 23 mars ; en effet,   le Fée Morgane devait partir le surlendemain de leur 
rencontre.
       Cényl n’avait obtenu, de ces deux jours, qu’une petite heure de passion : La 
femme qui allait rallier le système planétaire de l’étoile Lalande avait besoin de toute 
son énergie. La Lieutenante Général s’était rapidement endormie ces deux soirs-là. 
Et comme le lendemain avait exigé sa présence pour les ultimes préparatifs et les 
dernières  répétitions,  Breit  ne  l’avait  plus  revue, sinon  par  ces  plates  images 
retransmises aux  Actualités. Des images que l’on rediffuserait pendant des jours, 
pendant des semaines, et, par la suite, à la moindre occasion, sans que Breit sache, 
précisément, dans quel éther du temps ou de l’espace était parvenue son épouse. 
       Un  voyage  qui  l’avait  emportée  pour  un  système  planétaire  situé  à  8,1 
années/lumière de la Terre. Donc, une absence théorique de, aller et retour : 16,2 
années. 
       Breit, tout à sa divine surprise, avait assimilé ces 17 années d’absence. Il avait 
compté large pour combattre son désappointement une bonne fois pour toutes. Mais 
cette  estimation  précipitée,  qu’il  acceptait  intellectuellement  et  globalement  sur 
l’instant,  s’était  révélée  fallacieuse  et  par  trop  erronée.  Car  Laétia  Webers  -sa 
femme-, était partie pour Lalande, à 8,1 Année Lumière de la Terre mais, avec –ses- 
années.  Des  années  que  Breit  comprit,  comme  on  sort  péniblement  d’un  rêve, 
qu’elles ne seraient pas proposées en partage à son époux. Elle lui laissait les siennes. 
Par  la  Faille  du  Continuum repérée  dans  cette  direction,  cela  ne  permettait  que 
l’espoir  d’un  coefficient  de  temps  -incompressible-  de  1,8.   La  Lieutenante 
conserverait,  ainsi,  quasi  jalousement, son temps, il  ne l’avait découvert  qu’après 
coup : Tandis que Webers, elle, vivrait environ dix-sept années, lui, Breit, en vivrait, 
au minimum,  17 années/lumière multipliées par ce coefficient 1,8 =  environ trente 
années.
       Mais,  si  ce  coefficient  indiquait  que,  compte  tenu  des  temps  perdus  aux 
accélérations et  aux visites de ces deux mondes,  le temps passé à bord du « Fée 
Morgane » n’excéderait que de deux mois le temps imparti à cette odyssée, soit dix-
sept ans environ, le temps fit vite son œuvre pour faire comprendre à Breit qu’il n’en 
était rien pour lui. Sottement, il s’était arrêté à ces détails, tel celui des temps perdus 
lors des accélérations et décélérations ;  il  avait omis de calculer et de prendre en 
considération ce qui  était,  pourtant,  l’essentiel  :  L’arbre d’une possible  erreur de 
trajectoire pour atteindre Lalande ou ces inévitables pertes de vitesses, avait masqué 
la forêt de cet  implacable coefficient de « 1,8 »  et de ses effets. La vieillesse, -sa- 
vieillesse, était –déjà- à l’affût au moment du départ. La marge d’erreur admise pour 
l’aller et le retour n’était que secondaire ; autant dire que la faiblesse des groupes 
propulseurs du vaisseau n’interviendrait  que pour une infime contrepartie dans la 
différence des temps respectifs, et n’aurait pu, en rien, influer sérieusement, sinon 
infinitésimalement, sur la durée de l’absence. 
       « Rétablir »... 
       Il n’avait pas prêté une attention assez soutenue à un autre aspect de la formule 
E=MC2. Maintenant il sautait aux yeux : Quand Webers serait revenue, elle aurait 
« moins »  vieillie.  Et  elle  était  revenue  ainsi ;  une  très  jolie  femme,  touchée,  en 
réalité,  que  des  dix-sept  années  du  voyage  aller  et  retour,  et  portait  beaux  ses 
quarante-deux printemps  réels.  Tandis  que lui,  Cényl  Breit,  son époux,  resté  sur 
Terre, s’enlisait, ô combien !,  dans sa soixante-troisième année. 
       Le jour du départ, Breit, bien qu’étourdi outre mesure par ce qui venait de lui 
arriver,  était  loin  d’être  un nigaud :  Déjà,  son esprit  avait  intégré que sa  femme 
vieillirait moins vite. Mais huit jours plus tard, de la perception de ce simple concept, 



le fait était passé à une pesante réalité. Et, passé un mois, de simple conséquence 
spéculative de l’esprit, à une réalité s’installant, prédisant, expliquant -pour lui seul-, 
un inévitable désastre. 
        Breit devait s’avouer qu’il n’avait pas pris l’exacte mesure de ce que serait si 
long à vivre ces heures qui devaient ne plus en finir pendant plus de trente ans. Pas 
plus que –seule- son épouse sortirait pimpante de cet interminable tunnel : Le coup 
de foudre userait sélectivement. Il avait été condamné à vieillir bien plus vite que sa 
femme. Il était déjà vieux, et son épouse, encore jeune, toute auréolée du périple 
accompli avec succès par le Fée Morgane, resplendissait de son triomphe et, par trop 
visibles, de ses atouts de santé et de formes. Un périple programmé et respecté en 
tous points, puisque tous les mondes prévus avaient reçu sa visite, un périple qui 
n’avait qu’écorné sa prestance, pourquoi préciser une telle évidence. 
       Au lendemain de l’envol, il était l’Époux de la Femme qui emportait les espoirs 
humains. L’attente de lendemains plus lumineux et enflammés, après son retour (un 
jour pointé dans le futur mathématique), ne pouvait que valoir toutes les patiences. 
Moderne,  contemporaine,  modeste  Pénélope  au  masculin,  il  patienterait,  dans 
l’espoir  d’assouvir  les  élans  que  les  quelques  quarts  d’heure   de  cette  brûlante 
passion -trop vite esquissée- avait générés. Il attendrait. Mais il s’était abusé sur son 
aptitude à surseoir à ces retrouvailles. Son rêve était devenu patience, avant de se 
muer, au fil des ans, en une languissante fatigue mentale, incapable de le dépêtrer de 
ce qu’il subissait : Ce poids des ans qui s’entassaient. 
       Trente années, passées à attendre Webers, n’avaient pas été loin d’user sa 
flamme,  et  de  lui  suggérer,  sourdement,  qu’une  autre  épouse  -peut-être  moins 
brillante-, ayant choisi pour s’offrir une destination se bornant à un appartement de 
banlieue  (en  y  transportant  un  corps  beaucoup  plus  permanent  et,  ce  faisant, 
beaucoup moins vaporeux),  aurait suffit à son bonheur. Une alternative qui eût été 
de plus de chaleur, même si dépourvue de reconnaissance des sommités politiques, 
philosophiques,  éthiques,  scientifiques,  dont  pouvait  s’enorgueillir  Weber,  et,  par 
contrecoup, lui. 
       Mais : Trop tard ! Et ces années, qui voient habituellement, chez tout Être, la 
plénitude du corps et de l’esprit s’affirmer, avaient filé inexorablement. Breit avait 
lutté longtemps contre ce bilan aux allures d’impuissance et de déroute, puisant dans 
d’inconnues  réserves  (qui  le  surprenaient  lui-même),  assez  de  patience  pour 
surmonter l’épreuve à lui impartie. Et il y était parvenu. Non sans y avoir sacrifié ces 
années qui l’avaient mené au seuil  de ses soixante-trois ans. 
      Un constat sans concession, lorsqu’il s’était observé dans un miroir : Il n’était 
plus aussi fringant.

**

        Voilà ce que ressassait Breit dans son lit. 
       Dans le lit jumeau, à trois mètres de là, comme pour mettre en relief sa propre 
insignifiance, son épouse, pour une rare fois, était présente et dormait. Et dormait, 
elle, du sommeil du juste. Elle respirait paisiblement, et le régulier soupir semblait, 
chez Breit, favoriser d’autant les réminiscences de ce qui s’était irrémédiablement 
enfui, hors d’atteinte, dispersé définitivement pour lui : ses Espoirs et ses projets. 
       Il se souvenait que, dans les premiers temps de l’absence, le courrier de maintes 
jeunes filles énervées lui était parvenu : Le mari de Laétia Webers ne pouvait être 
qu’un homme exceptionnel. Il était peut-être payant de profiter de son esseulement, 
en tentant une convergence des libidos, grâce à quelques rendez-vous arrachés à coup 



de  rouge  à  lèvre  sur  les  coins  d’une  enveloppe  de  parchemin  bleuté,  de  clichés 
(probablement retouchés) apparus sur l’écran de sa console, de mèches de cheveux 
parfumés  envoyées,  soigneusement  enroulées  dans  des  paquets   charmants  et 
enrubannés  (par  ailleurs  souvent  d’un  coût  hors  du  raisonnable  et  livrés  par  des 
coursiers particuliers), ainsi que de maintes autres stratagèmes pouvant retenir son 
attention.  Des  milliers  de  messages,  bruissants  de  soupirs  derrière  chaque  mot, 
avaient alimenté ces jours. Au fil du temps, cela s’était épuisé devant son refus de 
donner  suite.  Et  puis,  passées  les  premières  années,  plus  rien  ne  lui  était  plus 
parvenu ;  que  quelques  messages,  aux  écritures  heurtées,  toutes  en  pics, 
désordonnées, trahissant l’incertain équilibre mental de leurs auteurs féminins (ou 
autres)  d’êtres  passablement  perturbés.  Puis, ensuite,  même cela  s’était  tari.  Plus 
aucune vaguelettes pour pallier  à  la  disparition.  Alors l’Époux était  resté  seul.  Il 
resterait le seul dans l’attente, c’était son lot. Il l’avait admis. Et cela durerait encore 
des années et des années. Les chiffres, d’évocations mathématiques, étaient devenus 
témoins  de  sa  languide  attente.  Un  calvaire  avait  pénétré  ses  pensées,  il  l’avait 
compris peu à peu : Cette équation.  Seize virgule deux années multipliées par ce 
coefficient de un virgule huit…   

       Au total : Plus de vingt-neuf années. Cela avait été interminable. Tout ça 
pour quoi ? Pour entendre son épouse dormir paisiblement, et apprendre par la voie 
détournée d’une émission publique de télévision qu’elle « ne rejetait pas l’idée de 
repartir ».
       Elle ne lui en avait même pas fait part dans le privé, là, ce soir, lorsqu’ils 
s’étaient croisés dans le vestibule. C’est vrai, aussi, que leurs moments privés étaient 
réduit à ces rares heures du petit matin, mais quand la femme se dérobe d’avouer ses 
écarts   inhérents  à  ces  réceptions  imprévues  de  fins  de  soirées…  Quand  une 
quelconque « conférence »  ne  se  prolongeait  pas  jusqu’au  repas  de  midi  du  jour 
suivant. Masquant quelqu’escapade, l’idée ne pouvait que s’installer, Breit n’y avait 
pas  échappé.  Leur  intimité ?  Autant  dire  : Rien.  Le  soir,  Webers,  au  bord  de 
l’épuisement, abritée derrière forces regards désolés et de soupirs fatigués, surgis de 
meurtrissures  aussi  obscures  qu’imposées  (selon  elle)  par  son  rôle,  se  couchait 
aussitôt et s’endormait. 
       Brièvement résumé : Il avait attendu plus de vingt-neuf années pour apprendre 
que son épouse avait une vie officielle surmenante et qu’elle ne rejetait pas l’idée de 
repartir. Le coup de grâce. Il ne survivrait pas à ce nouveau et interminable voyage. 
Epsilon Indi -à 11,3 Année Lumière de la Terre- serait  son second et ultime chemin 
de croix, ultime chemin semé de pierrailles, d’arêtes tranchantes, de fragments de 
verre brisé, où se déchireraient ses ultimes moments de décrépitude. Pour lui, Cényl 
Breit, cette première attente avait quasiment doublé son âge ; en rajouter vingt-trois, 
compliquées de ce coefficient de un virgule huit, signifiait l’insurmontable. Encore 
quarante et une années à attendre, pour le moins ! Il aurait soixante-quatre ans quand 
sa  femme  remonterait  à  bord  pour  un  voyage  qui  lui  « coûterait »   -  à  lui  - 
d’interminables années d’attente. Au second retour,  il  aurait  alors cent quatre ans 
environ. Son épouse, encore gaillarde, reviendrait accompagnée de ses soixante-cinq 
ans. On pouvait le présager : une jolie veuve très bien conservée et pimpante.
       Insoutenable. « Placer des scellés sur le contrat passé, ou le briser », songeait 
Breit.  Laétia Webers ne pouvait pas ne pas avoir pris la mesure du supplice qu’elle 
infligerai à son époux en dévoilant son possible projet de repartir. Elle savait, c’était 
évident. Une Laétia Weber ne pouvait –que- savoir. Déduction : Tout ça avait été 
prémédité.  Il  avait  été  choisi,  lui,  parce  que  jugé  faible,  crédule,  malléable, 
présentable, et… pas très malin.  Le « simplet tout désigné », en quelque sorte. Pour 



un  but  dont  il  n’avait  que  l’embarras  du  choix,  en  y  réfléchissant,  à  mettre  en 
relief les raisons : 
1) Les impôts... La richesse de famille de sa femme était considérable. Elle le serait 
plus encore après le paiement de ces années de voyage. Revenir, unique héritière, 
ferait d’elle une des premières fortunes mondiales. Mais il y aurait des impôts avec 
effets rétroactifs :  Partager entre époux, c’était prouver ses sentiments, Breit avait 
souscrit à ces paiements sur ses deniers, au fur et à mesure, il s’y était engagé, en 
l’attendant. Autant d’impôts en moins pour la dame Veuve Breit à son retour !
2) Son coefficient de risques « nul » puisque -orphelin-  (ni proche ni lointaine, il 
n’avait pas de famille reconnue) : Personne ne viendrait revendiquer un quelconque 
droit plus ou moins lointain sur le magot accumulé. Et Webers, précédemment au 
mariage,  à  ne  pas  en  douter,  avait  fait  mener  une  petite  enquête.  Plus  grave : 
Webers, revenue de ses longs périples, hériterait à coup sûr de son époux... après 
avoir mené joyeuse vie dans cet habitacle d’où nulle image avait transpiré. Sinon 
celles  que  l’on  avait  bien  voulu  partager  avec  la  Terre,  bien  sûr,  les  plus 
« aseptisées » et les plus « lisses », ça va de soi.
5)  Elle  conserverait,  par-devers elle,  tous les  biens  mobiliers  et...  tout  ce qu’elle 
rapporterait, en court-circuitant les prétentions des musées et autres demandes pour 
quelques mois, ou quelques années si elle faisait durer les procédures. D’ailleurs, elle 
avait  eu  le  culot,  dans  les  semaines  qui  avaient  précédé  son  retour,  de  lui  faire 
commander cette rangée de vitrines…
       Aucune déperdition, la Lieutenant Générale avait bien mijoté son affaire. Elle 
pouvait dormir tranquillement, là, dans la pénombre de la veilleuse. 
       Breit s’était retourné des centaines de fois au cours de cette première heure, 
croyant  avoir  trouvé  un  interprétation  moins  désobligeante  pour  lui,  l’Époux.  Il 
n’était pas parvenu à trouver le sommeil.  Il l’avait rechercher ardemment, sachant, 
confusément, que cette insomnie, en se prolongeant, sonnerait le glas de ses illusions 
de vouloir s’abuser. Signe que ses pensées avaient franchi une invisible frontière : 
Elles  ne  faisaient  qu’un  peu  plus  éclater  « sa »  vérité.  Et  le  mot  « trahison » 
s’imposait dans toute sa force. Il luisait au plafond et partout où se portait son regard 
d’insomniaque,  découvrant,  sur  les  murs,  des  visages  et  des  images  vaguement 
lumineuses, vaguement rougeâtres, distillant mépris et ironie. Il  n’était plus qu’un 
innocent  attardé  et  vieillissant,  voilà.  Et  Laétia  Weber,  elle,  repartirait  pour  une 
joyeuse croisière, elle l’avait déclaré. 
       En ce mois de Novembre 3 001, l’idée était insupportable. Il ne pourrait plus 
jamais retrouver le sommeil, sinon -le dernier-, s’il laissait ce constat en l’état. Une 
telle machination, s’appuyant sur un si parfait mépris, ne pouvait que faire surgir des 
idées  de  vengeance.  Quel  homme  aurait  osé  déroger  à  une  obligation  aussi 
élémentaire et aussi justifiée que celle-ci ? Il avait été berné, y avait laissé ses plus 
belles  années,  et  sa  mort  avait  été  benoîtement  envisagée.  Envisagée, 
programmée, intégrée, un simple élément de calcul dans un projet d’une ampleur, 
jusqu’à ces derniers jours, insoupçonnée. 
       Maintenant,  il  comprenait  ces  conversations  en  aparté,  ces  parenthèses 
apparemment anodines, lors de ce pique nique, ce dernier dimanche, quand l’idée 
avait fait son chemin, pris  les attributs d’une catastrophe en devenir. Ce dimanche 
après midi, où il avait connu l’enfer… 
       L’idée, la révélation qui avait surgi… Et puis cette autre, qui s’étaient emparé de 
lui : On s’était moqué de lui, et, là, sous ses yeux, lors de ce repas, il n’y avait eu plus 
de doutes. L’on ne s’était pas gêné ! Entre autres, ces clins d’œil à ce Stève Evens 
qui avait été second pilote du Fée Morgane. Ces discussions sur les aptitudes de tel 



ou tel matériau, de tel ou tel liquide, de telle ou telle bestioles...  La conversation 
vaquant sur tous ces sujets dont il avait été exclus, l’évinçant définitivement de ces 
années passées loin de lui. Comment n’avait-il pas eu la conviction plus tôt, un seul 
instant, que ces hommes et ces femmes, qui avaient cohabité dans cette promiscuité 
-encourageant  aux  abandons  de  la  chair-,  n’avaient  pas  sacrifié,   n’avaient  pas 
succombé, ne s’étaient pas vautrés dans une luxure hors la vue de la Terre. Une telle 
intimité ! Deux mille  mètres  cubes,  aux innombrables recoins...  Tout ce temps de 
libre… Bien sûr ! Ils et elles avaient partagé... Ces petits rires énervés... Ces phrases, 
que  l’autre,  complice,  terminait  avec  de  brefs  regards  égrillards...  Interrompant, 
suggérant,  ironisant,  conciliants,  compréhensifs...  Câlins...  Excusant  d’un  sourire 
furtif... S’attendrissant, d’une moue intelligente et entendue… 
       Complices ! Lui, Breit, avait remarqué tous ces manèges. Mais peut-être ne se 
souciaient-on déjà plus de lui.  Qu’il  s’aperçoive, ou pas...  Déjà repoussé hors du 
Cercle de « Ceux qui ont vécu Lalande ». Et puis, « ailleurs », « autre part », tous ces 
autres, ceux qui avaient eu l’insigne malchance (ou médiocrité) de rester sur Terre et 
d’y vieillir plus précocement. 
       Oh, bien sûr, personne ne riait de lui en le dévisageant : Les yeux contenaient les 
sourires, passaient, glissaient comme s’il n’avait été qu’une potiche translucide sans 
intérêt aucun. Et l’on ne fait aucun signe d’intelligence à une potiche ! Sinon après 
avoir  pris  soin  de  rendre  son  regard  suffisamment  distrait,  suffisamment  absent, 
lointain, subitement happé par quelque vide inconnu du Commun. On se dépêchait 
de  retrouver  l’Autre,  le  Familier,  en  effaçant  l’Intrus  de  son  paysage,  quitte  à 
déplacer la tête pour mieux voir l’Intime et  mieux contourner l’Ombre.
       Un petit jeu qui avait duré tout l’après-midi. Cela avait permis à Breit d’entendre 
et de surprendre quelques explications sur ce bric-à-brac que son épouse et les autres 
membres  de  l’équipage  avait  ramené  de  leur  voyage.  Des  objets,  des  choses, 
d’innommables animaux, d’insoupçonnables mixtures… De ces rapides explorations, 
où l’on ramasse, où l’on capture... Des noms dont Breit avait dû attendre plusieurs 
phrases  avant  de  comprendre  ce  dont  il  s’agissait :  Des  « clefs »  magiques,  mi-
organiques,  mi-cristallines,  incrustées  sur  ces  curieux  minéraux  récoltés  sur  la 
troisième planète de l’étoile Lalande ; ils en avaient, les uns et les autres, fait une 
ample  provision.  « Ce  qui  promettait  de  fabuleuses  fortunes  dès  que  l’État   des 
Mondes laisserait filtrer officiellement le projet de les racheter à tout prix ». (Avait-il 
bien entendu ?).  Et ces objets, indéniablement manufacturés, parties de mécaniques 
particulièrement incompréhensibles parce que trop complexes. Et ces « sérouitz », 
sur lesquels on se perdait en suppositions, des étranges bestioles plates comme des 
tapis. Et de bien d’autres « objets » ou « créatures »,  vivants ou morts, sur lesquels 
Breit  n’avait  perçu  que  de  trop  fragmentaires  informations :  Ces  spécimens  de 
végétation -plus animaux que végétaux-, ces « dessins » gravés, à-même la roche, 
pouvant décrire tout  et  n’importe quoi.  Et ces sons émis,  quand les bourrasques, 
violentes sur Alpha 3,  rugissaient… Ces organismes,  feuilletés,  grands comme la 
main, qui se renfrognaient au moindre rayon de Lumière… 
       Un... « équipage » ? Une clan, oui ! Une coterie ! Une bande ! Des complices, 
oui ! Breit avait désespérément refoulé le mot qui revenait sans cesse à son esprit : 
Une bande d’amants.  Plus  que  des  indéfectibles  amis.  Bien plus :  Les  mimiques 
surprises rectifiaient, c’était flagrant, ce mot trop faible d’Amis. 
       Ils n’avaient même pas fait cas de lui ; il avait été de trop dans ces échanges de 
plaisanteries et de réflexions soigneusement pesées... Contredites gentiment, étayées 
avec  force  patience,  acquiescées  par  de  discrets  hochements  de  tête,  des  moues 



amicales et compréhensives, approuvées par un regard qui s’attarde, un regard par 
trop pesant…
       Il avait été de trop à cette tablée ! Pendant toutes ces heures : un corps étranger. 
On  devisait  et  on  s’amusait  entre  amis  intimes,  entre  partenaires  d’une  même 
génération. Lui était trop vieux, il détonnait dans cette réunion. Pourtant, on ne lui 
faisait même pas sentir, car trop inexistant. Quant aux « bon amis »... il aurait fallu 
être  aveugle  pour  ne  pas  constater  qu’il  n’y  avait  pas  eu  que  des  manœuvres 
« techniques » à bord du Fée Morgane. On n’avait pas fait que de relever les données 
fournies par les palpeurs informatiques et symbiotiques ! On avait eu le temps de la 
trouver, la « Vie » ! 
Cette blague ! Et pas seulement à l’extérieur du vaisseau… Et Webers s’était payée, 
elle aussi, du bon temps. Comment avait-il pu ne pas penser à cet aspect de la vie ! Il 
suffisait de repérer ses oeillades... Ces petits gestes de la tête, cette main qui se posait 
et s’attardait, lourde de compréhension contenue, essayant de calmer les impatiences 
de ce Stève Evens... 
       Après les hors-d’œuvre, Breit avait prétexté une communication à « Quelqu’un » 
du Ministère et s’était enfui, bouillant de rage. On n’avait même pas daigné le saluer. 
Rien. Pas le moindre temps mort dans les échanges à ce moment-là : On continuait 
de deviser. Pourquoi se serait-on soucié du Vieux quittant la table ! Il ne comptait 
pas avant, pourquoi aurait-il compté en s’en allant. Se soucie-t-on de ce que l’on a 
ignoré jusqu’à cette minute ? À cet instant, Breit avait compris qu’il était,  pour son 
épouse, inexistant. Un temps, il lui avait été utile, c’était tout, il y a trente ans. Pour 
l’essentiel : Tous les papiers étaient en ordre. Et « On » savait qu’au prochain retour 
il serait mort et bien mort, c’était... mathématique.
       Oui -mathématiquement- il n’existait déjà plus. Il pouvait mourir. Que cela 
n’aurait rien changé à ce qui avait été prévu depuis le départ. Un projet implacable, 
odieux, ahurissant de mépris.
       Mais un projet si offusquant et si dévalorisant, si méprisant, qu’il ne pouvait que 
provoquer une réaction de la part de tout homme normalement digne et normalement 
intelligent. Laétia avait été imprudente de tabler sur son inertie d’homme usé par 
l’attente. Il se sentait encore en état de réagir ! Un second après-midi aussi offensant 
et il ne pourrait plus se contenir. Celui-là serait le dernier... Était -déjà- le dernier. 

        Il avait quitté la table, enfilé l’allée, gagné le porche, marchant droit, un peu 
mécaniquement, comme si l’on avait encore observé sa démarche.  Pour mieux faire 
semblant de s’en inquiéter ? Allons donc, il n’était rien. Entré dans le hall, il avait 
arpenté le vestibule, où tous ces objets ineptes, dans cinq vitrines, trônaient. Il les 
auraient rendus responsables, pour un peu, s’il n’avait pas conservé toute sa lucidité, 
s’il s’était laissé aller à son ressentiment. L’écho des joyeuses libations, à l’extérieur 
de la grande maison, l’avait maintenu dans des limites mentales glaciales et résolues. 
Jusqu’à ce faux-pas, quand sa semelle avait perdu le contact avec le sol et l’avait 
précipité au sol… 
       Il  s’était  relevé,  sentant  monter une colère qui allait  le  dépasser,  quand il 
discerna les contours de la bête... 
       Encore cette saleté de sérouitz ! Ce « tapis », au poil court et clairsemé, de 
couleurs  changeantes,  avait  un  talent  de  mimétisme si  affirmé que  celui-ci  avait 
parfaitement contrefait le dessin pourtant compliqué du carrelage. Et Breit, tout à ses 
pensées, tout à sa hargne, avait malencontreusement posé son pied juste sur le bord ; 
la bête, en temps ordinaire plus qu’apathique, avait eu le temps, en un seul spasme, 
d’amorcer  un  replis  précipité  au  contact  de  ce  corps  étranger  intempestif  qui  la 



touchait.  Breit  s’était  relevé,  pestant  à  voix  basse  contre  cet  animal  que  l’on ne 
découvrait  qu’au dernier moment.  Il  n’y avait  pris  garde,  ne s’attendant  pas à la 
trouver là : D’ordinaire, les sérouitz appréciaient de se plaquer en hauteur, sur un 
mur ou sur un plafond. Pourquoi cette saloperie s’était-elle trouvée là, juste sur son 
passage ! Et, précisément, ce jour-là ! 
       Sont des instants où les forces du destin se conjuguent, se cristallisent... Breit 
s’était massé le genou, avait tenté d’effacer la douleur, puis, pensivement, observant 
les  reflets  vaguement  dorés  de  la  forme  l’animal  qui  se  torturait,  tandis  qu’elle 
reprenait  sa  reptation  au  bas  d’un  mur,  une  idée  était  venue  à  l’Époux bafoué : 
Pourquoi cet animal ne serait-il pas l’outil de sa vengeance ? Celui-là on le laissait en 
liberté… Le suspect idéal…
       Celui-ci  était  le  mâle,  car  libre  d’aller  et  venir.  L’autre,  la  femelle,  était 
surveillée plus étroitement. Leurs ataraxies auraient pu être proverbiales, mais, dans 
certaines conditions, pour la femelle, cette apathie savait se muer en une férocité sans 
borne, dès que... 
       Breit, soudain attentif, médita sur cette coïncidence. Ce qui lui fit ralentir le pas. 
Pensif,  il  grimpa  lentement  l’escalier  monumental  qui  desservait  l’étage  de  la 
demeure :  « Si l’appétit du mâle était contenue habituellement dans des limites qui 
pouvaient  se  qualifier  de  raisonnables,  il  n’en  était  pas  de  même  lorsque  la 
physiologie  de  la  femelle  devait  répondre  à…  Aussitôt  l’acte  d’accouplement 
accompli…  La  reproduction  de  l’espèce...  L’appétit  d’une  femelle  couverte 
dépassait... »
       Breit stoppa à l’abord du palier et, immobile, tenta de se remémorer, ce qu’il 
avait, par bribes, entendu lors de ce début de repas... « Une parturiente avale dans les 
premiers jours... »
       Une parturiente avalait combien de kilogrammes pendant une portée de sept 
jours ?  Breit  ne  se  souvenait  plus  du  chiffre  exact.  Il  avait  été  fait  mention  de 
plusieurs  centaines  de  kilogrammes,  pendant...  Non  :  « Plus  de  deux  cents 
kilogrammes les deux premiers jours... » Non, ce n’était  pas possible.  Combien ? 
Voilà, c’était ça : « La femelle dévorait  -à une vitesse démoniaque- l’essentiel de ce 
qui constituerait le corps de ses quatre petits, un impératif biologique… ». D’ailleurs, 
les  deux  chiens  danois  de  la  maison  avaient  fait  les  frais  d’un  endormissement 
-malencontreusement trop proche et trop confiant-, lors d’un premier coït des deux 
étranges bestioles, il  n’y avait  pas un mois. Un engrossement avorté car les deux 
danois n’avaient pas suffit à nourrir la bête, une bête qui avait vu ainsi se stopper la 
formation de sa progéniture... Breit était certain de se souvenir :  « Les deux chiens 
n’avaient pas suffit… »    
       Et c’était pour cette raison « qu’on les  isolait l’une de l’autre afin de parer à tout 
risque… »

** 
        «… Les deux chiens n’avaient pas suffit… ».
       Il se releva silencieusement et sorti de cette chambre dite, si dérisoirement, 
conjugale. Qu’avait-il à perdre ! Tout ! Tout s’il se laissait piéger de nouveau dans 
un second de ces repas convenus, troubles, ambigus, odieux au point de croire qu’il 
était aveugle. Tandis que, là, dans la nuit, seul... 
       Le drap prudemment repoussé, le corps glissé lentement hors du lit, ses pieds se 
posèrent sur la descente de lit. Là, il chaussa méthodiquement ses pantoufles, comme 
il l’avait fait tant de fois, quitta la pièce en se guidant sur la minuscule veilleuse et 
referma la porte, derrière lui, avec mille précautions. Une autre veilleuse diffusait 



une luminosité insignifiante à l’autre bout du couloir ;  il s’en contenta. Effleurant 
l’épaisse  moquette  blanche,  il  atteignit  le  dégagement  du  palier.  Redescendant 
prudemment les larges marches, il gagna le vestibule. Là, il s’estima hors de portée 
d’un réveil intempestif de Laétia et souffla. Un petit salon était à dix pas… Les bruits 
y seraient mieux étouffés… 
       Une veilleuse répandait un éclairage aux alentours d’un fauteuil, il s’y installa 
confortablement et s’obligea à réfléchir posément : « Ce ne serait pas lorsque Webers 
serait  repartie  qu’il  pourrait  se  venger,  et,  s’il  se  décidait,  ce  devait  être,  là, 
aujourd’hui, cette nuit,  maintenant. Weber dormait chez elle, cette nuit, mais rien ne 
prouvait  qu’elle  serait  encore  là  demain :  Ses  absences  nocturnes,  aux  multiples 
prétextes, pouvaient fort bien se prolonger subitement toutes les nuits, puisqu’elle 
découchait sous les prétextes les plus divers. Ce Stève Evens ne se sacrifierait pas 
éternellement… Ces devoirs « conjugaux » par procuration, arbitrairement décidés 
par lui et Weber, devaient être perturbés dans leur régularité, ils s’impatienteraient 
nécessairement, tôt ou tard… 
       Peut-être le dernier jour, la dernière occasion, avant ce second départ ? 
       Une opportunité ultime... Mais, par quel moyen, faire payer à cette femme 
calculatrice  ce  mépris  définitif  qu’elle  avait  exposé,  sans  honte,  sans  scrupules, 
délibérément, à son encontre ? Même pas une trahison : Un irrémédiable dédain ! Un 
mépris échappant à toute reproche  verbal, à toute tentative de dispute... S’emparer 
d’un couteau et lui plonger dans le cœur, pendant son sommeil ? Breit ne s’en sentait 
pas le courage physique. Même si sa haine prenait force, à chaque minute qui passait, 
le geste, même en pensée, le paralysait. Plus il réfléchissait à cette trahison, et plus il 
savait qu’il n’aurait pas la détermination suffisante pour lever une arme et la plonger 
dans  le  corps  endormi.  Et  flancher,  au  fatal  instant…  Laisser  son  bras  –
inexpérimenté- flotter… 
       Pourquoi se le cacher, il devait trouver un intermédiaire.   
       Ne restait bien que l’élimination, mais... De plus : Une élimination physique qui 
devrait durer, se prolonger, pour laisser mesurer, à cette manipulatrice, combien sa 
victime avait compris. À quel point l’époux « factice » avait eu droit de se rebeller. 
Mais que, cette fois, –définitivement-, il n’avait plus admis. Que le poids des années 
de trahison ne pouvait avoir que cette juste compensation. 
       Une agonie, sinon douloureuse, du  moins : Pas immédiate... 
       Mais comment ?

*
       Breit récapitula : S’il éliminait toute arme tranchante ou contondante, alors il 
devait activer son imagination. Précipiter la dormeuse par la fenêtre ? Du deuxième 
étage, la jeune femme sportive (et en pleine forme) était bien capable de se relever de 
la pelouse, sur ses deux jambes, un sourire goguenard en guise de reproche. Il fallait 
trouver un autre moyen, plus à sa portée d’homme sur le déclin... 
       Mais le temps passait. 
       Puis ce fut un quart d’heure... Il fallait que son esprit échappe à ses images 
classiques  de  meurtres,  que  n’importe  quel  policier,  même  avec  un  QI  de  99, 
éluciderait  en  deux  minutes.  Un  moyen  suffisamment  ambigu,  vicieux…  On  le 
soupçonnerait,  certes,  mais  l’on  ne  pourrait  rien  prouver...  Ne  pas  s’illusionner, 
d’accord, mais un moyen qui lui permettrait d’échapper à une condamnation certaine. 
Des produits chimiques, alors ? Ce n’était pas sa partie, il n’avait aucune compétence 
en la matière.  Et  en savait  encore moins sur le contenu de ces petites coupelles, 
hermétiquement closes, posées à hauteur d’homme dans une des vitrines, à la minute, 



il  venait  d’en  apercevoir  la  présence,  en  passant,  dans  le  vestibule.  Deux  petits 
flacons  de  verre,  précieux,  obstrués  de  pellicules  métalliques,  qui  luisaient, 
fluorescents, au contenu énigmatique... 
       Aucune utilité ! Qui plus était : Le risque de laisser échapper, peut-être, des 
émanations délétères, dangereuses, peut-être, en premier -pour lui-, dès qu’il aurait 
fait  sauter  une  capsule.  Et  puis...  qui  accepterait  l’idée  que  l’épouse  n’avait  pas 
expliqué à son mari les effets du produit enfermé ?! Si produit il y avait... Encore 
bien si un gaz, libéré par son entreprise irréfléchie, ne le plongerait pas dans un fou-
rire  idiot pendant  des  heures  ou des  jours...  Ou le  ferait  hurler  une inextinguible 
confession  pendant  des  semaines ?  Non...  Un  autre  moyen,  plus  anonyme,  plus 
efficace... 
       Et l’idée, une fois encore, s’imposa à lui  : Élaborer une machination, où ces 
sérouitz joueraient les premiers rôles…
       Les deux molosses de chiens, précisément, cette saleté de femelle les avait 
bouffés tous les deux... Bouffés ? Non : Littéralement –vidés-. 
       Oui, il y avait ce sérouitz femelle qui avait été capable de ne laisser que les 
peaux vidées de ces deux danois, voilà pourquoi on ne laissait que le mâle en liberté 
et qu’on isolait la femelle...  Ces espèces de carpettes maléfiques, aux poils épars et 
mordorés, de couleur fluctuante, avaient le fâcheux atavisme de se plaquer sur toutes 
les matières organiques pour s’en nourrir. Permettre à cette femelle, introduite sur 
Terre, cette saleté !, d’atteindre la chambre à coucher ? Lors de l’enquête : L’excuse 
de  l’inattention...  « Une distraction »,  fatale… Une porte  mal  fermée.  La femelle 
s’était glissée nuitamment... Un hasard dramatique que cette bestiole, ramenée de la 
troisième  planète  de  Lalande,  s’en  soit  pris  à  sa  femme  plutôt  qu’à  lui...  Un 
monstrueux hasard... Attendre si longtemps, des années, pour voir sa femme sucée à 
mort  pendant  son  sommeil,  par  une  de  ces  saloperies  dont  on  croit  connaître... 
Pourquoi avoir toléré ! Un laxisme criminel… »
       Même si un doute subsistait dans le crâne des enquêteurs, ce ne serait pas ces 
saloperies de tapis qui iraient chanter « qui » avait entrouvert la porte pour la laisser 
passer. Oui : « La »... Car c’était la femelle la plus active dans cette exercice de se 
coller à sa victime, avec le plus de discrète célérité, et d’expédier ses suçoirs dans 
l’épiderme  de  la  victime,  jusqu’au  plus  profond  de  ses  organes,  avec  le  plus 
d’appétit. La sérouitz…
       Mais : « Quand le couple avait accompli l’acte... ». C’est ce qu’il avait entendu 
au cours d’une conversation. 
       Pour qu’il  y ait  acte,  il  fallait  réunir  les  deux bestioles...  Et là résidait  le 
problème. Car pour réunir dans une même pièce ces deux engeances, encore fallait-il 
trouver le mâle au moment opportun.  Quand on ne le cherchait pas, on marchait 
dessus, mais il suffisait d’en avoir besoin pour passer à côté ou dessous des dizaines 
de fois sans même deviner sa présence… Et, après les avoir réunis, encore faudrait-il 
qu’ils  veuillent  bien  s’assembler…  Mais,  en  préalable :  Les  rassembler.  Leur 
mimétisme  était  parfait  avec  les  objets  qu’ils  enveloppaient,  ou  sur  lesquels  ils 
s’étalaient, ce ne serait pas simple. Surtout de nuit, et surtout pour le mâle qui devait 
avoir fui le vestibule. Leurs teintes, leurs ombres, au point que c’était souvent par pur 
hasard que l’on en découvrait un plaqué sur un mur ou collé sur une fenêtre ; soit dit 
en  passant,  un  remarquable  tour  de  force  si  l’on  considérait  ce  dernier  support. 
Ensuite, pour les transporter, rien de plus aisé. L’une et l’autre, à jeun, ne dépassait 
pas les quatre kilogrammes chacun ; pour des êtres vivants de près de deux mètres 
carrés de surface : Même pas le poids d’une bonne couverture...



       Breit remarqua que son esprit se polarisait sur les sérouitz ; il  s’intéressa à 
creuser les solutions qu’auraient pu offrir les capacités de ces bestioles en tant que 
« possibilités ». À priori : Les sérouitz, de part leur comportement non pas belliqueux 
mais affamé, sous certaines conditions, étaient à même de résoudre –son- problème. 
Surtout la femelle. S’il parvenait, au cours de la nuit, après les avoir fait s’accoupler 
et avant que sa femme ne se réveille, à l’introduire dans la chambre, il y avait gros à 
parier  qu’elle  ne  mettrait  pas  une  demi-heure  pour  se  fixer  sur  l’humaine  et  la 
pomper de sa substance… 
       La difficulté était de les rassembler en très peu de temps. Et si la suite se passait 
aussi vite que ça s’était passé pour chacun des deux chiens danois, un quart d’heure 
d’horloge et l’affaire serait réglée irréversiblement. 
       La bizarrerie comportementale de ces bestioles était entendue, et, en particulier, 
le potentiel de la femelle, apte à résoudre son problème...  L’idée prenait force et 
crédibilité. Il suffisait donc de les retrouver tous les deux, de les mettre dans une 
pièce,  d’attendre  quelques  instants,  et,  pour  ça,  les  attirer  dans  le  petit  boudoir 
contigu  à  la  chambre… Comment ?  Disperser  quelques  écuelles  dans  la  maison, 
constituer un réseau de plus en plus rapproché et… S’assurer si les unes et les autres 
étaient vidées ? Ou alors : Retrouver seulement le mâle, le balancer dans la pièce où 
la femelle était tenue en surveillance, capturer cette dernière, aller –la- porter dans la 
chambre… 
       Aller la porter… Guère prudent ! Sauf  à devoir utiliser cette longue pince pour 
les bûches de bois, en fer forgé, devant la cheminée…
       Le scénario, en fait, était plus délicat qu’abordé de prime abord : Rassembler les 
deux  circuits  d’écuelles  dans  le  boudoir,  vérifier  si  ce  n’était  pas  qu’une  seule 
bestiole qui nettoyait les appâts, puis fermer, puis attendre, se relevait, à l’examen, 
une stratégie problématique car plus qu’hasardeuse. Quelques écuelles feraient-elle 
leur office ? La dernière dans la chambre, pour l’attirer au pied du lit de Weber… Se 
tenir à l’abri après avoir ouvert le boudoir. Ne venir qu’ensuite pour enlever tous ces 
indices… Après s’être assuré que son épouse… 
       Tout ces manœuvres étaient bien aléatoires.
       Mettre ces deux bêtes « en contact »… À priori, aucune difficulté : La seconde 
était enfermée dans un appentis, à l’extérieur, il suffisait d’y amener le mâle après 
l’avoir trouvé. Il en revint à cette solution. 
       Cela  pouvait  se  faire  discrètement  mais,  pour  peu qu’il  trouve la  clef  de 
l’appentis… Et où, ailleurs qu’au tableau ? La logique-même. Mais cela n’était plus 
aussi simple ensuite, car il faudrait replacer le mâle dans le local, en lieu et place de 
sa femelle, afin de pouvoir avancer un premier argument : « Il n’y connaissait rien à 
ces bêtes… Elles avaient été malencontreusement rassemblées et la femelle avait été 
ramenée  illico  presto  dans  son  réduit  dès  qu’il  s’en  était  aperçu… Un  coup  de 
chance, il avait dérapé dessus… Sauf, détail affreux dû à son ignorance : Il avait cru 
enfermer  et  remis  à  l’isolement  la  femelle…  paraît-il  moins  dolente  que  le 
mâle… Mais,  funeste  erreur  :  C’était  elle  qui  était  restée en liberté.   Seconde et 
tragique malchance pour son épouse, cette sale bestiole s’était plaquée, entre temps, 
sur le premier corps venu  qu’elle avait rencontré : Celui de Laétia Webers... » 
       Là-dessus, il pourrait broder, face aux enquêteurs : « Depuis son retour, les 
relations  conjugales  avec  son  épouse  étaient  au  point  mort...  Ils  avaient  des  lits 
jumeaux,  d’ailleurs,  pour  dormir,  comme  ils  pouvaient  le  noter...  Non,  elle  le 
repoussait  et  lui  s’était  fait  une  raison  :  Il  prolongeait  ses  soirées,  seul  dans  la 
bibliothèque, se couchait que bien plus tard… » etc. etc. La police ne négligerait pas 



de  fouiller  dans  toutes  ces  allégations..  Trouverait  quelques  amis  de  sa  femme 
suffisamment bavards… Le mépris… l’Amant… De sérieux soupçons sur lui…
       Il fallait réfléchir, préparer des réponses.
       Mais il était bientôt trois heures du matin, et si réfléchir était raisonnable, il 
fallait néanmoins se décider ; Cényl Breit alla chercher les deux pièces maîtresses de 
son scénario : La clef de l’appentis, puis, la pince à bûches…

*

       La femelle, dans l’appentis, fut longue à repérer. Breit la découvrit sur une 
paillasse carrelée de mosaïques blanches. C’est à l’irrégularité des traits des joints 
qu’il situa l’animal. Il aurait été bien en peine d’en définir la couleur, tant le blanc de 
la céramique avait escamoté sa couleur grise. Mais elle était bien enfermée, là, et 
c’était à vérifier. Maintenant, point deux : Récupérer le mâle. Peu confiant dans son 
sang froid, il laissa la clef sur la porte pour la retrouver sans difficulté, puis revint 
dans le corps du bâtiment d’habitation, en quête du mâle. 
       Ce fut plus laborieux, car plus le temps passait et plus il commençait à s’affoler. 
Enfin, il remarqua le mètre carré un peu plus sombre qui stationnait, à plat, au-dessus 
du chambranle d’une porte. Il approcha une chaise, pinça énergiquement après avoir 
raclé le mur, se saisit de l’animal. D’abord, par maladresse, il relâcha la bête et dut la 
récupérer alors qu’elle se hissait le long d’un mur à trois mètres de là. Son poing 
resserrant  énergiquement  la  pince,  son  bras  enregistrant  les  contorsions 
spasmodiques brutales de la créature, il l’emporta jusqu’à l’appentis et le balança par 
l’entrebâillement de la porte. Puis referma soigneusement.
       Revenu dans le corps de bâtiment principal, il monta le large escalier et gagna le 
boudoir.  Essoufflé,  le  cœur  palpitant  d’une  inquiétude  péniblement  contenue,  il 
s’appuya contre une cloison et parvint à recouvrir une respiration normale. Il posa la 
pince par-terre et se força à patienter…
       « L’acte sexuel était précipité chez ces bêtes abruties » avait gloussé le fameux 
Steve Evens, qu’un sourire prudent et entendu de la part de Weber avait tempéré. Un 
sourire sardonique illumina le visage de Breit qui pensa, pour lui-même, un « tant 
mieux » plein d’espoir. Puis, patiemment, à sa montre, il compta une demi-heure. 
L’instant devenait crucial. Au fur et à mesure des minutes, Breit repassa dans son 
esprit  tous  les  gestes  qu’il  devait  accomplir :  Premièrement,  aller  à  l’appentis  et 
chercher des yeux, très rapidement,  la femelle. Se méfier :  Prendre la grise.  S’en 
saisir, la porter dans la chambre, la laisser. Au petit matin, aller au lit, faire semblant 
de la récupérer, se précipiter sur un téléphone et appeler à l’aide
       Il réalisa la première partie de l’opération dans la précipitation, terrorisé qu’un 
bruit  ne réveille son épouse. 
       Quand il revint à l’appentis, l’une des bête suivait l’autre. C’est ce qu’il comprit, 
après avoir essayé de détailler les contours ternes et mouvants de l’une et de l’autre. 
Subjugué et décontenancé, il douta que l’acte sexuel fût accompli. Mais il ne pouvait 
plus  reculer,  compte  tenu  de  l’heure… Se saisissant  du  plus  grisâtre,  il  revint  à 
l’habitation, monta le grand escalier, alla le poser près de la porte de la chambre 
après l’avoir entrouverte. 
       Maintenant, il était bon pour rester debout jusqu’au matin. Il fallait se faire une 
raison, à partir de cet instant, il ne contrôlait plus rien. 

       À quatre heures du matin, par acquis de conscience, il ouvrit délibérément la 
lumière. Les deux lits étaient sens dessus dessous. Une bourrasque était passée là, 



draps  et  couvertures,  comme  arrachés  des  lits,  en  désordre,  traînaient  au  sol  et 
partout. Le corps de son épouse semblait s’être tassé sous une partie de la familière 
couverture  bleue,  mais  son  visage,  encore  visible,  ne  montrait  aucun  rictus  ni 
expression de terreur. Pour ce qu’il en osa déduire, car la panique le gagnait : Elle 
dormait. 
       Hâtivement, il scruta la moquette, les descentes de lits, puis les murs… Rien. 
Pour ce qu’il pouvait en voir : Pas de sérouitz. Mais il aurait fallu examiner chaque 
décimètre carré de la pièce, tapis, rideaux, plafond, et le dessous de cette couverture 
bleue  compris ;  il  en  était  incapable.  Et  puis,  impossible  de  s’y  risquer  sans, 
éventuellement, réveiller sa femme prématurément. Et surtout, au fond de lui : Sans 
risquer de perturber la bête dans son œuvre, sans lui-même prendre le risque qu’elle 
se retourne contre lui !  
       Sa tentative de faire le point avait tourné à l’échec, la pièce était jouée. 
       Et la débandade de son esprit était totale. 
       Peut-être les bestioles n’avaient-elles pas accompli l’acte de reproduction ? Ou 
toute autre raison ? Telle celle, pour cette femelle, d’avoir été nourrie copieusement 
la veille ? 
       Mais, pour rien au monde il ne se serait allongé sur son lit ; il battit en retraite 
pour s’en revenir dans le petit bureau du rez-de-chaussée, là il  s’effondra dans le 
large fauteuil et s’y tassa. S’y recroquevilla. Le drame était joué.
       Lamentable. Il avait été lamentable !  Avait-il tout pris en compte ? Il n’arrivait 
pas à s’en persuader. Ressasser dans sa tête toutes les phases menait à des impasses. 
Trop d’inconnues. L’acte d’abord… Le temps pour déclencher l’appétit de la bête… 
       Une opération improvisée. Irréfléchie !  Qui  allait  le  mener  droit  dans  une 
prison !   Tant  pis,  toutes  ses  explications  qu’il  fourniraient,  qu’il  avait 
laborieusement  élaborées  pour  répondre  aux  enquêteurs,  elles  n’avaient  plus  la 
moindre  crédibilité,  il  en  était  persuadé.  La  pensée  s’imposait  dans  toutes  ses 
conséquences : C’était fichu. Comment expliquerait-il la présence de la femelle dans 
leur chambre et que lui en réchappe ? Encore le hasard ? Faire lit à part, d’accord, 
mais ce n’était pas –chambres- à part… 
       On ne s’improvise pas assassin. Il avait été nul, jusqu’au bout… Non, le bout 
serait l’emprisonnement. Et celui-ci risquait fort de durer : On lui ferait payer –cher- 
le prestige de l’épouse. Ses dernières heures de liberté, voilà ! Il en était là ! 
       Savourant les indicibles et ultimes moments de sa condition d’époux de Laétia 
Weber, d’homme privilégié, ses paupières, malgré lui, se baissèrent. 
        Il n’était pas de taille, n’y avait jamais été… 
       Le confort douillet de l’attente, pourquoi ne pas s’en être contenté ! Se venger, 
oui, mais intelligemment, mais méthodiquement. Fichu, c’était fichu… Il se tassa un 
peu  plus  dans  le  fauteuil  accueillant.  Tenter  de  se  protéger  de  la  tempête  qui 
balaierait sa vie dans quelques heures… Un dernier répit… Croire encore à la paix… 
au  calme…  oublier…  oublier  tout.  L’attente  interminable,  les  provocations,  sa 
vengeance minable… La répression suspendue au-dessus de ses dernières années de 
vie… Le mépris, l’hostilité de tous ces gens qui s’étaient investis en la personne de 
Laétia Webers, en avaient fait leur idole, leur exemple. Ils seraient toutes et tous là, 
pour l’écharper, avant même son entrée en prison. 
       Il se voyait, pour le protéger quand même de la foule, repoussé sous un siège de 
voiture. Des chaussures énergiques, brutales. Un espace exigu, où il devrait se tasser, 
devenir invisible, sous la poussée des jambes des inspecteurs chargés, à regret, de lui 
épargner la vindicte populaire… Et puis, à l’extérieur, deviner les visages haineux, 
les  poings  qui  se  dressaient,  les  voix  hurlant  « Meurs,  salaud ! »…  Et  puis  les 



projectiles  malodorants,  les  bouteilles  se  brisant,  les  éclats  qui  le  blessaient,  le 
perçaient de toutes parts… La Foule. La Foule se jetant sur lui… La vengeance… 
        Une image glacée de mort s’empara de lui. Le lynchage… La Foule le piétinant, 
encore et  encore…Le poids de centaines de personnes. De milliers  de personnes. 
L’étouffement définitif…

**
        En sursaut,  il  se  réveilla.  Une voix  ironique  s’adressait  à  lui.  Une voix 
féminine… Il tenta de se redresser, mais le moindre geste exigea de lui un effort 
surhumain. Il capitula. Peina pour se tourner…
-     Alors Cényl ? Tout ne va pas pour le mieux on dirait, hein ? On grelotte ? 
Tu as froid ? On a une grosse envie de dormir ?
       
       

Le cadeau à son Pépère.
Science fiction

****

       Avoir attendu le retour de son épouse trente années, Breit s’en serait peut-être  
remis. Mais apprendre qu’elle comptait repartir…

****

       En cette fin de novembre 3 001, si la foule avertie avait vu son émotion se hisser 
au  niveau  du  prestige  engendré  par  le  tout  récent  retour  du  vaisseau  « Fée 
Morgane », Cényl Breit, lui, se sentait irrésistiblement emporté pour un destin qu’il 
n’avait pas choisi. En fait, force lui était faite : Qu’il n’avait - jamais - choisi, et ce, 
depuis plus de trente ans. Depuis un mois que son épouse était revenue, il n’avait pas 
pu obtenir plus de dix minutes consécutives d’intimité. De plus, au fil des émissions 
à grand public -auxquelles Laétia Webers était systématiquement invitée-, ses projets 
-à lui- s’effilochaient, et la certitude s’installait qu’un définitif basculement allait le 
précipiter dans une trappe. En effet, un mot par-ci, une allusion par-là, lui faisaient 
appréhender que son épouse n’écartait pas l’idée d’un second départ, et que lui, son 
époux, qui avait déjà gâché de longues années de sa vie à l’attendre lors du premier 
voyage d’exploration, verrait son calvaire recommencer. On aurait compris à moins 
que l’Époux était passé aux profits et pertes avec une désinvolture qui aurait révolté 
l’homme le plus effacé. Toutes ces années à attendre ! Et pourquoi ? Si son Épouse 
admettait  si  volontiers  un  second voyage,  avec  une  telle  légèreté,  sans  que  cela 
génère  sur  son  visage  la  moindre  contrariété,  comment  ne  pas  être  interloqué ! 
Comme si l’idée avait été admise depuis des lustres. Et pourquoi ne pas en avoir 
débattu avec son mari à son retour, avant de l’envisager si délibérément ?! Un écueil 
à  la  logique.  À cette  logique,  à  laquelle  il  s’était  si  souvent  et  si  désespérément 
raccroché pour trouver des forces à patienter encore, et encore, et encore, toutes ces 
années... Son épouse s’était-elle déjà lassée de leurs retrouvailles ? Si promptement ? 
À priori, ces premiers jours avaient été si déconcertants… 
       Quand il songeait aux conditions de leur rencontre, survenue  trente années 
auparavant, quel éblouissement, alors, n’avait ravagé pareillement sa vie. Il venait 



d’avoir trente-deux ans quand il s’était rendu à cette gigantesque et féerique soirée 
mise en scène pour l’événement du millénaire : L’envol du Fée Morgane, premier 
vaisseau  approchant  la  vitesse  de  la  lumière.  Son  retour  coïnciderait 
approximativement à l’année 3 000, et ce premier voyage, loin du Système Solaire 
familier, verrait la performance humaine éclater dans toute son apothéose. En fait, à 
l’époque, on s’était prudemment donné quelques mois de délai, car le retour devait se 
réaliser,  mathématiquement,  deux  mois  plus  tôt,  et,  pour  se  ménager  une  marge 
d’erreur, on avait prévu le printemps 3 002 pour ultime date du retour. Dans les 
limites de cette tolérante fourchette, la mécanique céleste n’aurait qu’à se courber. 
Et elle s’était pliée, le présent l’attestait : le Fée Morgane était revenu dans les délais 
impartis, le 30 Octobre 3 001
       Trente-deux  ans...  Il  y  avait  trente-deux  ans  de  ça.  Breit,  alors,  obscur 
responsable des Programmes de Maintenance du premier vaisseau partant pour le 
système de Lalande 21185, avait  reçu sa carte  d’invitation pour cette soirée ;  les 
Organisateurs n’avaient certainement pas pu se soustraire à l’obligation d’admettre la 
présence de quelques techniciens, en nombre compté, malgré la qualité des invités 
par ailleurs conviés. Que de longs mois s’étaient écoulés depuis... Ce soir-là, à l’écart 
avec   trois  collègues,  qui,  convaincus  de  leur  insignifiance  tout  comme  lui, 
songeaient à s’éclipser, Laétia Webers était apparue dans la vie de Breit. Plus comme 
un être lointain, ni comme une vedette monopolisant les couvertures des magazines 
et les émissions à propagandes les plus diverses, ni comme une personne auréolée, 
perchée sur les tribunes, silhouette lointaine, ni tel ce fier Symbole que les écrans, 
quadrillant  la  trop  grande  salle  de  réception  du  Salon  des  Techniques  Spatiales, 
reproduisaient, non !, mais comme un être réellement vivant. En effet, ce soir-là, la 
vie de Breit avait été percutée par celle du Symbole de la réussite. 
       Après  son  court  mais  efficace  discours,  Laétia  Webers,  sur  une  aimable 
inclinaison  de  son  radieux  visage,  avait  quitté  la  tribune.  On  l’avait  cru  partie 
ailleurs, pour quelque énième réunion bien plus importante. Mais, ô surprise !, elle 
était  réapparue.  Où ?  À l’entrée  de  la  salle.  Pour  se  mêler  à  la  foule !  Un  acte 
s’apparentant à un Étoile admettant le fait qu’elle ait pu être humaine : Webers avait 
su sacrifier au Commun. Et ce, sans que nul ne le ressente pour une corvée : Tout 
simplement. 
       Telle une lumière magique, elle avait aussitôt capté l’attention de l’Assistance, 
du  seul  fait  de  ne  pas  s’être  échappée  de  cette  cérémonie  guindée :  Une  étoile 
consentant à descendre de la tribune pour se mêler aux chiches destinés humaines. 
       Laétia Webers. 

       Les souvenirs de Cényl Breit surgissaient comme autant de tumultes silencieux 
se  confrontant  à  la  présente  réalité.   Laétia  Webers,  ou,  plus  exactement :  La 
Lieutenante Générale, Laétia Webers, promue Pilote -en Chef- du Fée Morgane. 
       Qui d’autre - l’évidence même -, en cette année 2969, aurait pu être désignée, 
pour piloter la première expédition pour les lointains, sinon cette jeune femme de 
vingt-cinq  ans ?   Elle  avait  la  jeunesse,  l’intelligence,  la  rectitude,  l’autorité,  le 
charme,  la  compétence,  bref,  impossible  qu’on  ait  pu  lui  batailler  cet  honneur. 
Homme ou femme, aucune autre personne n’aurait été en mesure de lui disputer cette 
sélection, puisque le premier vaisseau humain ambitionnait de gagner des mondes 
aussi lointains, Laétia Webers ne pouvait être que –sa- pilote. 
       Car  une  Laétia  n’embarquait  pas  à  bord  d’un  vaisseau,  une  nuance,  elle 
s’envolait accompagnée du Fée Morgane, d’égal à égal, sinon un patent ascendant 
sur la machine s’il y avait eu devoir de comparer. Tout comme elle n’avait pas été 



seulement « une des trois femmes » sur les huit membres d’équipage, mais bien la 
Première Humaine qui  aurait  abordé des mondes situés à plus de huit  années de 
voyage de la lumière de là. Un peu plus encore : L’Humaine Femme.  
       Ce 21 Mars 2969, à 23 heures précises, après avoir disparu de la tribune, elle 
était entrée dans la grande salle par une porte latérale. Simultanément, une onde de 
silence  s’était  subrepticement  introduite  avec  elle.  En  quelques  instants,  les 
conversations  des uns  et  des  autres  s’étaient  faites inaudibles.  Parce que l’on ne 
pouvait plus se permettre de garder sa suffisance ou sa distraction quand une Laétia 
Webers entrait là où son infime vie de personne quelconque respirait. Comme on ne 
pouvait plus se passionner pour des propos tenus par le Mondain et le Vulgaire, le 
Commun et  le Satisfait.  On ne pouvait  que faire silence et  polariser sa  personne 
-modeste matériau de ferrite esclave d’un irrésistible et somptueux magnétisme -, en 
direction de cette femme qui, telle un pôle, captivait les foules. 
       Alors, Laétia, ce soir-là, avait tracé un chemin dans la foule, peu à peu, offrant 
son ébauche de sourire à l’un, marquant un semblant de révérence à l’autre, acceptant 
l’offre de passage d’un troisième, comme une caravelle enluminée, comme le Fée 
Morgane  -à  son  image-  aurait  pu  être  lui-même  copié,  s’avançant :  La  seule 
Personne, digne de ce mot, parmi les trois mille convives. 
       Puis elle avait ralenti sa majestueuse progression, et, à une quinzaine de mètres 
du petit groupe, où Breit, infime protagoniste d’un projet grandiose se morfondait, 
elle avait marqué un temps d’arrêt. Un événement dont l’onde de choc poussa les 
plus timides à se hausser sur la pointe des pieds pour tenter de découvrir « Qui », et 
les plus hargneux, évidemment, à maudire cet accès interdit de la seule galerie en 
surplomb d’où  une vue plongeante aurait pu offrir quelqu’information sur l’impact 
de son regard. 
       En une phrase, en une constatation, à cet instant, Laétia Webers était arrivée là 
où elle l’avait décidé. Son regard avait erré, comme distrait, puis s’était arrêté dans 
celui, déjà subjugué, de Breit. 
       On ne peut considérer un rêve comme une réalité ; Breit ne s’y était pas risqué. 
Sa personne ne devait qu’au hasard d’avoir été sur l’immatérielle trajectoire et voilà 
tout, dans cette hasardeuse direction : Un ectoplasme parmi cent autres. Mais, dans la 
minute qui avait suivi, Breit avait admis que le regard de Laétia Webers avait croisé 
le sien et qu’il s’y était attardé. Bien obligé ! Reprenant, de son indicible démarche, 
son avance, elle l’avait orientée dans sa direction, sans le quitter des yeux, comme un 
navire reconnaît le phare salvateur, comme on se guide, pour sa survie, vers un port, 
vers le seul but qui vaille…
       Sa silhouette, en grande tenue d’apparat de la Flotte (qui l’aurait avantagée 
encore, si cela avait été possible ) avait sinué entre les derniers groupes qui faisaient 
encore  obstacle.  Les  convives  s’étaient  écartés  d’elle,  avec  ce  retard  qu’ont  les 
pauvres esprits de ne pas avoir compris assez rapidement l’honneur qui leur avait été 
fait d’assister, de si près, à cette démarche coulée et altière. Un effacement, brouillé 
par  la  surprise,  comme  s’il  avait  été  permis  de  mettre  en  doute  le  choix  de  la 
Générale pour un but si apparemment dérisoire : ce recoin de salle. Un majestueux 
soleil égaré,  telle une comète stupide, pour une ombre de Néant : Webers n’avait pu 
que s’être fourvoyée dans cette foule, en venant là, une stupéfiante erreur de sa part.  
       Mais,  dans cet instant, à tous, le doute n’avait plus été permis bien longtemps 
quant au but que Laétia Weber s’était fixé : Cényl Breit. Lui était la cible de cette 
venue, lui seul en était le but.
       Breit avait vu ce regard s’approcher du sien, puis s’arrêter, face à lui, à un mètre 
à  peine.  Puis  une  main  fine,  conciliante  mais  ferme,  avait  capté  son  avant-bras, 



gentiment. Il avait entendu, ensuite, une phrase, que la seule attitude -subjuguée- de 
ses collègues avaient implicitement confirmée : 
            «  Je rentre chez moi, je n’attendrai que quelques instants dans le hall... » 
       Puis elle avait fait demi-tour en laissant s’attarder une main qui avait exercé une 
faible (mais indiscutable !) pression. En fait, pour Breit : Un frôlement brûlant. Les 
doigts longs et fins avaient prolongé la rencontre avec son poignet et,  en un lent 
mouvement lascif, la Lieutenante Générale s’était retournée, non sans avoir laissé 
son regard s’attarder encore,  en une ultime esquisse de sourire.   Puis,  tentant de 
dépasser  cet  instant  contrariant  que  sont  les  séparations  nécessaires,   le  regard 
ambigu, comme s’il avait semblé appréhender dès cette seconde quelque fragment 
lumineux  d’un  futur  proche  plein  de  promesses,  s’était  perdu  dans  le  vague.  Et 
Webers avait fini de tourner les talons. 
       Après cette invite inouïe, Laétia s’était ressaisie, c’est ce qui venait à l’esprit. En 
sens  inverse,  pourtant  apparemment  toujours  aussi  certaine  de  son  but,  la 
Lieutenante-Générale avait  tracé un nouveau sillage entre les groupes. Elle s’était 
dirigée vers  la  sortie  principale,  où sa  silhouette  s’était  évaporée,  avait  disparue, 
comme seule une apparition sait accaparer le temps et l’escamoter, se substituer à lui, 
se fondre dans un nouveau futur qu’elle -seule- savait savoir dompter.
       Ainsi, Laétia Webers avait traversé une salle bondée de plus de trois mille 
personnes, n’était venue droit sur Breit  que pour lui confier cette phrase :
       « Je rentre chez moi, je n’attendrai que quelques instants... » 
       Laétia Webers avait dit :  « Je n’attendrai que... ». La Lieutenante-Générale 
envisageait donc, ainsi, n’aurait été qu’une soirée, l’idée de partager un moment de 
son futur. Et compte tenu de ce qui s’était ensuivi, elle avait donc, envisagé -déjà-, ce 
soir-là, de faire partager son futur. À la face de tous, à son côté, elle avait admis, à 
compter de ce soir-là, un éventuel compagnon. Pour une seconde ou pour dix ans, là 
n’était pas la question. Et elle l’avait désigné, là, au vu et au su de toutes et de tous. 
Elle avait parlé d’une voix calme -mais parfaitement audible- pour exprimer cette 
extraordinaire décision : Elle allait attendre monsieur Cényl Breit. Pourquoi ? Parce 
qu’elle l’avait repéré, un jour, parce qu’elle l’avait choisi, parce qu’elle avait décidé 
de rentrer chez elle, cette avant-veille de son départ, en compagnie de cet obscur 
technicien. 
       Oui... Le 21 Mars 2 969, Breit, tout étourdi, le point de mire de toute cette 
portion de la salle, puis, le lendemain, de la Presse mondiale, s’était laissé emporter 
dans ce sillon que laissent les cataclysmes dans l’écoulement du temps en affolant les 
émotions de ceux qui les vivent. 
       Sans  convoitise,  ne  tentant  même  pas  de  mettre  -c’eût  été  inutile-  des 
qualificatifs  sur  cet  instant  rare  qui  lui  enjoignait  de  rejoindre  cette  femme 
exceptionnelle, il  avait gagné cette sortie, dans sa foulée, comme on répond à un 
Appel péremptoire lourd de signification. 
       Le 21 Mars 2 969, à 23 heures, précises : Moins qu’un instant, pour pulvériser 
une vie, la dissoudre dans cette dilution tenace et dévastatrice qu’est la surprise du 
merveilleux.

**

       Il se disait que Laétia Webers, à 25 ans, n’avait jamais eu le temps de sacrifier à 
la moindre aventure sentimentale, et pourtant, ce soir-là, avec une désinvolture que 
seule  une  femme comme elle  pouvait  maîtriser,  elle  avait  ouvert  portail,  parc  et 
maison. « Une propriété de famille depuis le décès accidentel de ses parents », avait-



elle précisé. Puis, dissimulant mal sa réserve par une audace feinte, elle avait offert à 
Breit sa couche avec une grâce rare : L’unique chambre nuptiale du Paradis, s’il y en 
eût une un jour.
       Le lendemain 22 Mars, Webers, devant se rendre à une ultime réunion, s’était 
levée tôt. Elle était revenue en début de soirée, vers les 19 heures, puis, après un 
léger en-cas, un prêtre, précédant la venue de celle d’un notaire, s’était présenté pour 
bénir  leur  union.  Les  actes  notariés  précisés  et  signés,  le  notaire  s’était  éclipsé, 
laissant la place pour une séance de signatures de personnalités scientifiques ayant 
contribué au projet  « Lalande 21185 ». Une séance qui s’était prolongée fort tard. 
Puis elle s’était couchée,  minuit passé, non sans avoir rappelé Cényl à la sagesse, 
sachant qu’elle devrait pouvoir avoir recours à toute sa vitalité pour l’envol prévu 
pour le 23 mars ; en effet,   le Fée Morgane devait partir le surlendemain de leur 
rencontre.
       Cényl n’avait obtenu, de ces deux jours, qu’une petite heure de passion : La 
femme qui allait rallier le système planétaire de l’étoile Lalande avait besoin de toute 
son énergie. La Lieutenante Général s’était rapidement endormie ces deux soirs-là. 
Et comme le lendemain avait exigé sa présence pour les ultimes préparatifs et les 
dernières  répétitions,  Breit  ne  l’avait  plus  revue, sinon  par  ces  plates  images 
retransmises aux  Actualités. Des images que l’on rediffuserait pendant des jours, 
pendant des semaines, et, par la suite, à la moindre occasion, sans que Breit sache, 
précisément, dans quel éther du temps ou de l’espace était parvenue son épouse. 
       Un  voyage  qui  l’avait  emportée  pour  un  système  planétaire  situé  à  8,1 
années/lumière de la Terre. Donc, une absence théorique de, aller et retour : 16,2 
années. 
       Breit, tout à sa divine surprise, avait assimilé ces 17 années d’absence. Il avait 
compté large pour combattre son désappointement une bonne fois pour toutes. Mais 
cette  estimation  précipitée,  qu’il  acceptait  intellectuellement  et  globalement  sur 
l’instant,  s’était  révélée  fallacieuse  et  par  trop  erronée.  Car  Laétia  Webers  -sa 
femme-, était partie pour Lalande, à 8,1 Année Lumière de la Terre mais, avec –ses- 
années.  Des  années  que  Breit  comprit,  comme  on  sort  péniblement  d’un  rêve, 
qu’elles ne seraient pas proposées en partage à son époux. Elle lui laissait les siennes. 
Par  la  Faille  du  Continuum repérée  dans  cette  direction,  cela  ne  permettait  que 
l’espoir  d’un  coefficient  de  temps  -incompressible-  de  1,8.   La  Lieutenante 
conserverait,  ainsi,  quasi  jalousement, son temps, il  ne l’avait découvert  qu’après 
coup : Tandis que Webers, elle, vivrait environ dix-sept années, lui, Breit, en vivrait, 
au minimum,  17 années/lumière multipliées par ce coefficient 1,8 =  environ trente 
années.
       Mais,  si  ce  coefficient  indiquait  que,  compte  tenu  des  temps  perdus  aux 
accélérations et  aux visites de ces deux mondes,  le temps passé à bord du « Fée 
Morgane » n’excéderait que de deux mois le temps imparti à cette odyssée, soit dix-
sept ans environ, le temps fit vite son œuvre pour faire comprendre à Breit qu’il n’en 
était rien pour lui. Sottement, il s’était arrêté à ces détails, tel celui des temps perdus 
lors des accélérations et décélérations ;  il  avait omis de calculer et de prendre en 
considération ce qui  était,  pourtant,  l’essentiel  :  L’arbre d’une possible  erreur de 
trajectoire pour atteindre Lalande ou ces inévitables pertes de vitesses, avait masqué 
la forêt de cet  implacable coefficient de « 1,8 »  et de ses effets. La vieillesse, -sa- 
vieillesse, était –déjà- à l’affût au moment du départ. La marge d’erreur admise pour 
l’aller et le retour n’était que secondaire ; autant dire que la faiblesse des groupes 
propulseurs du vaisseau n’interviendrait  que pour une infime contrepartie dans la 



différence des temps respectifs, et n’aurait pu, en rien, influer sérieusement, sinon 
infinitésimalement, sur la durée de l’absence. 
       « Rétablir »... 
       Il n’avait pas prêté une attention assez soutenue à un autre aspect de la formule 
E=MC2. Maintenant il sautait aux yeux : Quand Webers serait revenue, elle aurait 
« moins »  vieillie.  Et  elle  était  revenue  ainsi ;  une  très  jolie  femme,  touchée,  en 
réalité,  que  des  dix-sept  années  du  voyage  aller  et  retour,  et  portait  beaux  ses 
quarante-deux printemps  réels.  Tandis  que lui,  Cényl  Breit,  son époux,  resté  sur 
Terre, s’enlisait, ô combien !,  dans sa soixante-troisième année. 
       Le jour du départ, Breit, bien qu’étourdi outre mesure par ce qui venait de lui 
arriver,  était  loin  d’être  un nigaud :  Déjà,  son esprit  avait  intégré que sa  femme 
vieillirait moins vite. Mais huit jours plus tard, de la perception de ce simple concept, 
le fait était passé à une pesante réalité. Et, passé un mois, de simple conséquence 
spéculative de l’esprit, à une réalité s’installant, prédisant, expliquant -pour lui seul-, 
un inévitable désastre. 
        Breit devait s’avouer qu’il n’avait pas pris l’exacte mesure de ce que serait si 
long à vivre ces heures qui devaient ne plus en finir pendant plus de trente ans. Pas 
plus que –seule- son épouse sortirait pimpante de cet interminable tunnel : Le coup 
de foudre userait sélectivement. Il avait été condamné à vieillir bien plus vite que sa 
femme. Il était déjà vieux, et son épouse, encore jeune, toute auréolée du périple 
accompli avec succès par le Fée Morgane, resplendissait de son triomphe et, par trop 
visibles, de ses atouts de santé et de formes. Un périple programmé et respecté en 
tous points, puisque tous les mondes prévus avaient reçu sa visite, un périple qui 
n’avait qu’écorné sa prestance, pourquoi préciser une telle évidence. 
       Au lendemain de l’envol, il était l’Époux de la Femme qui emportait les espoirs 
humains. L’attente de lendemains plus lumineux et enflammés, après son retour (un 
jour pointé dans le futur mathématique), ne pouvait que valoir toutes les patiences. 
Moderne,  contemporaine,  modeste  Pénélope  au  masculin,  il  patienterait,  dans 
l’espoir  d’assouvir  les  élans  que  les  quelques  quarts  d’heure   de  cette  brûlante 
passion -trop vite esquissée- avait générés. Il attendrait. Mais il s’était abusé sur son 
aptitude à surseoir à ces retrouvailles. Son rêve était devenu patience, avant de se 
muer, au fil des ans, en une languissante fatigue mentale, incapable de le dépêtrer de 
ce qu’il subissait : Ce poids des ans qui s’entassaient. 
       Trente années, passées à attendre Webers, n’avaient pas été loin d’user sa 
flamme,  et  de  lui  suggérer,  sourdement,  qu’une  autre  épouse  -peut-être  moins 
brillante-, ayant choisi pour s’offrir une destination se bornant à un appartement de 
banlieue  (en  y  transportant  un  corps  beaucoup  plus  permanent  et,  ce  faisant, 
beaucoup moins vaporeux),  aurait suffit à son bonheur. Une alternative qui eût été 
de plus de chaleur, même si dépourvue de reconnaissance des sommités politiques, 
philosophiques,  éthiques,  scientifiques,  dont  pouvait  s’enorgueillir  Weber,  et,  par 
contrecoup, lui. 
       Mais : Trop tard ! Et ces années, qui voient habituellement, chez tout Être, la 
plénitude du corps et de l’esprit s’affirmer, avaient filé inexorablement. Breit avait 
lutté longtemps contre ce bilan aux allures d’impuissance et de déroute, puisant dans 
d’inconnues  réserves  (qui  le  surprenaient  lui-même),  assez  de  patience  pour 
surmonter l’épreuve à lui impartie. Et il y était parvenu. Non sans y avoir sacrifié ces 
années qui l’avaient mené au seuil  de ses soixante-trois ans. 
      Un constat sans concession, lorsqu’il s’était observé dans un miroir : Il n’était 
plus aussi fringant.



**

        Voilà ce que ressassait Breit dans son lit. 
       Dans le lit jumeau, à trois mètres de là, comme pour mettre en relief sa propre 
insignifiance, son épouse, pour une rare fois, était présente et dormait. Et dormait, 
elle, du sommeil du juste. Elle respirait paisiblement, et le régulier soupir semblait, 
chez Breit, favoriser d’autant les réminiscences de ce qui s’était irrémédiablement 
enfui, hors d’atteinte, dispersé définitivement pour lui : ses Espoirs et ses projets. 
       Il se souvenait que, dans les premiers temps de l’absence, le courrier de maintes 
jeunes filles énervées lui était parvenu : Le mari de Laétia Webers ne pouvait être 
qu’un homme exceptionnel. Il était peut-être payant de profiter de son esseulement, 
en tentant une convergence des libidos, grâce à quelques rendez-vous arrachés à coup 
de  rouge  à  lèvre  sur  les  coins  d’une  enveloppe  de  parchemin  bleuté,  de  clichés 
(probablement retouchés) apparus sur l’écran de sa console, de mèches de cheveux 
parfumés  envoyées,  soigneusement  enroulées  dans  des  paquets   charmants  et 
enrubannés  (par  ailleurs  souvent  d’un  coût  hors  du  raisonnable  et  livrés  par  des 
coursiers particuliers), ainsi que de maintes autres stratagèmes pouvant retenir son 
attention.  Des  milliers  de  messages,  bruissants  de  soupirs  derrière  chaque  mot, 
avaient alimenté ces jours. Au fil du temps, cela s’était épuisé devant son refus de 
donner  suite.  Et  puis,  passées  les  premières  années,  plus  rien  ne  lui  était  plus 
parvenu ;  que  quelques  messages,  aux  écritures  heurtées,  toutes  en  pics, 
désordonnées, trahissant l’incertain équilibre mental de leurs auteurs féminins (ou 
autres)  d’êtres  passablement  perturbés.  Puis, ensuite,  même cela  s’était  tari.  Plus 
aucune vaguelettes pour pallier  à  la  disparition.  Alors l’Époux était  resté  seul.  Il 
resterait le seul dans l’attente, c’était son lot. Il l’avait admis. Et cela durerait encore 
des années et des années. Les chiffres, d’évocations mathématiques, étaient devenus 
témoins  de  sa  languide  attente.  Un  calvaire  avait  pénétré  ses  pensées,  il  l’avait 
compris peu à peu : Cette équation.  Seize virgule deux années multipliées par ce 
coefficient de un virgule huit…   

       Au total : Plus de vingt-neuf années. Cela avait été interminable. Tout ça 
pour quoi ? Pour entendre son épouse dormir paisiblement, et apprendre par la voie 
détournée d’une émission publique de télévision qu’elle « ne rejetait pas l’idée de 
repartir ».
       Elle ne lui en avait même pas fait part dans le privé, là, ce soir, lorsqu’ils 
s’étaient croisés dans le vestibule. C’est vrai, aussi, que leurs moments privés étaient 
réduit à ces rares heures du petit matin, mais quand la femme se dérobe d’avouer ses 
écarts   inhérents  à  ces  réceptions  imprévues  de  fins  de  soirées…  Quand  une 
quelconque « conférence »  ne  se  prolongeait  pas  jusqu’au  repas  de  midi  du  jour 
suivant. Masquant quelqu’escapade, l’idée ne pouvait que s’installer, Breit n’y avait 
pas  échappé.  Leur  intimité ?  Autant  dire  : Rien.  Le  soir,  Webers,  au  bord  de 
l’épuisement, abritée derrière forces regards désolés et de soupirs fatigués, surgis de 
meurtrissures  aussi  obscures  qu’imposées  (selon  elle)  par  son  rôle,  se  couchait 
aussitôt et s’endormait. 
       Brièvement résumé : Il avait attendu plus de vingt-neuf années pour apprendre 
que son épouse avait une vie officielle surmenante et qu’elle ne rejetait pas l’idée de 
repartir. Le coup de grâce. Il ne survivrait pas à ce nouveau et interminable voyage. 
Epsilon Indi -à 11,3 Année Lumière de la Terre- serait  son second et ultime chemin 
de croix, ultime chemin semé de pierrailles, d’arêtes tranchantes, de fragments de 
verre brisé, où se déchireraient ses ultimes moments de décrépitude. Pour lui, Cényl 
Breit, cette première attente avait quasiment doublé son âge ; en rajouter vingt-trois, 



compliquées de ce coefficient de un virgule huit, signifiait l’insurmontable. Encore 
quarante et une années à attendre, pour le moins ! Il aurait soixante-quatre ans quand 
sa  femme  remonterait  à  bord  pour  un  voyage  qui  lui  « coûterait »   -  à  lui  - 
d’interminables années d’attente. Au second retour,  il  aurait  alors cent quatre ans 
environ. Son épouse, encore gaillarde, reviendrait accompagnée de ses soixante-cinq 
ans. On pouvait le présager : une jolie veuve très bien conservée et pimpante.
       Insoutenable. « Placer des scellés sur le contrat passé, ou le briser », songeait 
Breit.  Laétia Webers ne pouvait pas ne pas avoir pris la mesure du supplice qu’elle 
infligerai à son époux en dévoilant son possible projet de repartir. Elle savait, c’était 
évident. Une Laétia Weber ne pouvait –que- savoir. Déduction : Tout ça avait été 
prémédité.  Il  avait  été  choisi,  lui,  parce  que  jugé  faible,  crédule,  malléable, 
présentable, et… pas très malin.  Le « simplet tout désigné », en quelque sorte. Pour 
un  but  dont  il  n’avait  que  l’embarras  du  choix,  en  y  réfléchissant,  à  mettre  en 
relief les raisons : 
1) Les impôts... La richesse de famille de sa femme était considérable. Elle le serait 
plus encore après le paiement de ces années de voyage. Revenir, unique héritière, 
ferait d’elle une des premières fortunes mondiales. Mais il y aurait des impôts avec 
effets rétroactifs :  Partager entre époux, c’était prouver ses sentiments, Breit avait 
souscrit à ces paiements sur ses deniers, au fur et à mesure, il s’y était engagé, en 
l’attendant. Autant d’impôts en moins pour la dame Veuve Breit à son retour !
2) Son coefficient de risques « nul » puisque -orphelin-  (ni proche ni lointaine, il 
n’avait pas de famille reconnue) : Personne ne viendrait revendiquer un quelconque 
droit plus ou moins lointain sur le magot accumulé. Et Webers, précédemment au 
mariage,  à  ne  pas  en  douter,  avait  fait  mener  une  petite  enquête.  Plus  grave : 
Webers, revenue de ses longs périples, hériterait à coup sûr de son époux... après 
avoir mené joyeuse vie dans cet habitacle d’où nulle image avait transpiré. Sinon 
celles  que  l’on  avait  bien  voulu  partager  avec  la  Terre,  bien  sûr,  les  plus 
« aseptisées » et les plus « lisses », ça va de soi.
5)  Elle  conserverait,  par-devers elle,  tous les  biens  mobiliers  et...  tout  ce qu’elle 
rapporterait, en court-circuitant les prétentions des musées et autres demandes pour 
quelques mois, ou quelques années si elle faisait durer les procédures. D’ailleurs, elle 
avait  eu  le  culot,  dans  les  semaines  qui  avaient  précédé  son  retour,  de  lui  faire 
commander cette rangée de vitrines…
       Aucune déperdition, la Lieutenant Générale avait bien mijoté son affaire. Elle 
pouvait dormir tranquillement, là, dans la pénombre de la veilleuse. 
       Breit s’était retourné des centaines de fois au cours de cette première heure, 
croyant  avoir  trouvé  un  interprétation  moins  désobligeante  pour  lui,  l’Époux.  Il 
n’était pas parvenu à trouver le sommeil.  Il l’avait rechercher ardemment, sachant, 
confusément, que cette insomnie, en se prolongeant, sonnerait le glas de ses illusions 
de vouloir s’abuser. Signe que ses pensées avaient franchi une invisible frontière : 
Elles  ne  faisaient  qu’un  peu  plus  éclater  « sa »  vérité.  Et  le  mot  « trahison » 
s’imposait dans toute sa force. Il luisait au plafond et partout où se portait son regard 
d’insomniaque,  découvrant,  sur  les  murs,  des  visages  et  des  images  vaguement 
lumineuses, vaguement rougeâtres, distillant mépris et ironie. Il  n’était plus qu’un 
innocent  attardé  et  vieillissant,  voilà.  Et  Laétia  Weber,  elle,  repartirait  pour  une 
joyeuse croisière, elle l’avait déclaré. 
       En ce mois de Novembre 3 001, l’idée était insupportable. Il ne pourrait plus 
jamais retrouver le sommeil, sinon -le dernier-, s’il laissait ce constat en l’état. Une 
telle machination, s’appuyant sur un si parfait mépris, ne pouvait que faire surgir des 
idées  de  vengeance.  Quel  homme  aurait  osé  déroger  à  une  obligation  aussi 



élémentaire et aussi justifiée que celle-ci ? Il avait été berné, y avait laissé ses plus 
belles  années,  et  sa  mort  avait  été  benoîtement  envisagée.  Envisagée, 
programmée, intégrée, un simple élément de calcul dans un projet d’une ampleur, 
jusqu’à ces derniers jours, insoupçonnée. 
       Maintenant,  il  comprenait  ces  conversations  en  aparté,  ces  parenthèses 
apparemment anodines, lors de ce pique nique, ce dernier dimanche, quand l’idée 
avait fait son chemin, pris  les attributs d’une catastrophe en devenir. Ce dimanche 
après midi, où il avait connu l’enfer… 
       L’idée, la révélation qui avait surgi… Et puis cette autre, qui s’étaient emparé de 
lui : On s’était moqué de lui, et, là, sous ses yeux, lors de ce repas, il n’y avait eu plus 
de doutes. L’on ne s’était pas gêné ! Entre autres, ces clins d’œil à ce Stève Evens 
qui avait été second pilote du Fée Morgane. Ces discussions sur les aptitudes de tel 
ou tel matériau, de tel ou tel liquide, de telle ou telle bestioles...  La conversation 
vaquant sur tous ces sujets dont il avait été exclus, l’évinçant définitivement de ces 
années passées loin de lui. Comment n’avait-il pas eu la conviction plus tôt, un seul 
instant, que ces hommes et ces femmes, qui avaient cohabité dans cette promiscuité 
-encourageant  aux  abandons  de  la  chair-,  n’avaient  pas  sacrifié,   n’avaient  pas 
succombé, ne s’étaient pas vautrés dans une luxure hors la vue de la Terre. Une telle 
intimité ! Deux mille  mètres  cubes,  aux innombrables recoins...  Tout ce temps de 
libre… Bien sûr ! Ils et elles avaient partagé... Ces petits rires énervés... Ces phrases, 
que  l’autre,  complice,  terminait  avec  de  brefs  regards  égrillards...  Interrompant, 
suggérant,  ironisant,  conciliants,  compréhensifs...  Câlins...  Excusant  d’un  sourire 
furtif... S’attendrissant, d’une moue intelligente et entendue… 
       Complices ! Lui, Breit, avait remarqué tous ces manèges. Mais peut-être ne se 
souciaient-on déjà plus de lui.  Qu’il  s’aperçoive, ou pas...  Déjà repoussé hors du 
Cercle de « Ceux qui ont vécu Lalande ». Et puis, « ailleurs », « autre part », tous ces 
autres, ceux qui avaient eu l’insigne malchance (ou médiocrité) de rester sur Terre et 
d’y vieillir plus précocement. 
       Oh, bien sûr, personne ne riait de lui en le dévisageant : Les yeux contenaient les 
sourires, passaient, glissaient comme s’il n’avait été qu’une potiche translucide sans 
intérêt aucun. Et l’on ne fait aucun signe d’intelligence à une potiche ! Sinon après 
avoir  pris  soin  de  rendre  son  regard  suffisamment  distrait,  suffisamment  absent, 
lointain, subitement happé par quelque vide inconnu du Commun. On se dépêchait 
de  retrouver  l’Autre,  le  Familier,  en  effaçant  l’Intrus  de  son  paysage,  quitte  à 
déplacer la tête pour mieux voir l’Intime et  mieux contourner l’Ombre.
       Un petit jeu qui avait duré tout l’après-midi. Cela avait permis à Breit d’entendre 
et de surprendre quelques explications sur ce bric-à-brac que son épouse et les autres 
membres  de  l’équipage  avait  ramené  de  leur  voyage.  Des  objets,  des  choses, 
d’innommables animaux, d’insoupçonnables mixtures… De ces rapides explorations, 
où l’on ramasse, où l’on capture... Des noms dont Breit avait dû attendre plusieurs 
phrases  avant  de  comprendre  ce  dont  il  s’agissait :  Des  « clefs »  magiques,  mi-
organiques,  mi-cristallines,  incrustées  sur  ces  curieux  minéraux  récoltés  sur  la 
troisième planète de l’étoile Lalande ; ils en avaient, les uns et les autres, fait une 
ample  provision.  « Ce  qui  promettait  de  fabuleuses  fortunes  dès  que  l’État   des 
Mondes laisserait filtrer officiellement le projet de les racheter à tout prix ». (Avait-il 
bien entendu ?).  Et ces objets, indéniablement manufacturés, parties de mécaniques 
particulièrement incompréhensibles parce que trop complexes. Et ces « sérouitz », 
sur lesquels on se perdait en suppositions, des étranges bestioles plates comme des 
tapis. Et de bien d’autres « objets » ou « créatures »,  vivants ou morts, sur lesquels 
Breit  n’avait  perçu  que  de  trop  fragmentaires  informations :  Ces  spécimens  de 



végétation -plus animaux que végétaux-, ces « dessins » gravés, à-même la roche, 
pouvant décrire tout  et  n’importe quoi.  Et ces sons émis,  quand les bourrasques, 
violentes sur Alpha 3,  rugissaient… Ces organismes,  feuilletés,  grands comme la 
main, qui se renfrognaient au moindre rayon de Lumière… 
       Un... « équipage » ? Une clan, oui ! Une coterie ! Une bande ! Des complices, 
oui ! Breit avait désespérément refoulé le mot qui revenait sans cesse à son esprit : 
Une bande d’amants.  Plus  que  des  indéfectibles  amis.  Bien plus :  Les  mimiques 
surprises rectifiaient, c’était flagrant, ce mot trop faible d’Amis. 
       Ils n’avaient même pas fait cas de lui ; il avait été de trop dans ces échanges de 
plaisanteries et de réflexions soigneusement pesées... Contredites gentiment, étayées 
avec  force  patience,  acquiescées  par  de  discrets  hochements  de  tête,  des  moues 
amicales et compréhensives, approuvées par un regard qui s’attarde, un regard par 
trop pesant…
       Il avait été de trop à cette tablée ! Pendant toutes ces heures : un corps étranger. 
On  devisait  et  on  s’amusait  entre  amis  intimes,  entre  partenaires  d’une  même 
génération. Lui était trop vieux, il détonnait dans cette réunion. Pourtant, on ne lui 
faisait même pas sentir, car trop inexistant. Quant aux « bon amis »... il aurait fallu 
être  aveugle  pour  ne  pas  constater  qu’il  n’y  avait  pas  eu  que  des  manœuvres 
« techniques » à bord du Fée Morgane. On n’avait pas fait que de relever les données 
fournies par les palpeurs informatiques et symbiotiques ! On avait eu le temps de la 
trouver, la « Vie » ! 
Cette blague ! Et pas seulement à l’extérieur du vaisseau… Et Webers s’était payée, 
elle aussi, du bon temps. Comment avait-il pu ne pas penser à cet aspect de la vie ! Il 
suffisait de repérer ses oeillades... Ces petits gestes de la tête, cette main qui se posait 
et s’attardait, lourde de compréhension contenue, essayant de calmer les impatiences 
de ce Stève Evens... 
       Après les hors-d’œuvre, Breit avait prétexté une communication à « Quelqu’un » 
du Ministère et s’était enfui, bouillant de rage. On n’avait même pas daigné le saluer. 
Rien. Pas le moindre temps mort dans les échanges à ce moment-là : On continuait 
de deviser. Pourquoi se serait-on soucié du Vieux quittant la table ! Il ne comptait 
pas avant, pourquoi aurait-il compté en s’en allant. Se soucie-t-on de ce que l’on a 
ignoré jusqu’à cette minute ? À cet instant, Breit avait compris qu’il était,  pour son 
épouse, inexistant. Un temps, il lui avait été utile, c’était tout, il y a trente ans. Pour 
l’essentiel : Tous les papiers étaient en ordre. Et « On » savait qu’au prochain retour 
il serait mort et bien mort, c’était... mathématique.
       Oui -mathématiquement- il n’existait déjà plus. Il pouvait mourir. Que cela 
n’aurait rien changé à ce qui avait été prévu depuis le départ. Un projet implacable, 
odieux, ahurissant de mépris.
       Mais un projet si offusquant et si dévalorisant, si méprisant, qu’il ne pouvait que 
provoquer une réaction de la part de tout homme normalement digne et normalement 
intelligent. Laétia avait été imprudente de tabler sur son inertie d’homme usé par 
l’attente. Il se sentait encore en état de réagir ! Un second après-midi aussi offensant 
et il ne pourrait plus se contenir. Celui-là serait le dernier... Était -déjà- le dernier. 

        Il avait quitté la table, enfilé l’allée, gagné le porche, marchant droit, un peu 
mécaniquement, comme si l’on avait encore observé sa démarche.  Pour mieux faire 
semblant de s’en inquiéter ? Allons donc, il n’était rien. Entré dans le hall, il avait 
arpenté le vestibule, où tous ces objets ineptes, dans cinq vitrines, trônaient. Il les 
auraient rendus responsables, pour un peu, s’il n’avait pas conservé toute sa lucidité, 
s’il s’était laissé aller à son ressentiment. L’écho des joyeuses libations, à l’extérieur 



de la grande maison, l’avait maintenu dans des limites mentales glaciales et résolues. 
Jusqu’à ce faux-pas, quand sa semelle avait perdu le contact avec le sol et l’avait 
précipité au sol… 
       Il  s’était  relevé,  sentant  monter une colère qui allait  le  dépasser,  quand il 
discerna les contours de la bête... 
       Encore cette saleté de sérouitz ! Ce « tapis », au poil court et clairsemé, de 
couleurs  changeantes,  avait  un  talent  de  mimétisme si  affirmé que  celui-ci  avait 
parfaitement contrefait le dessin pourtant compliqué du carrelage. Et Breit, tout à ses 
pensées, tout à sa hargne, avait malencontreusement posé son pied juste sur le bord ; 
la bête, en temps ordinaire plus qu’apathique, avait eu le temps, en un seul spasme, 
d’amorcer  un  replis  précipité  au  contact  de  ce  corps  étranger  intempestif  qui  la 
touchait.  Breit  s’était  relevé,  pestant  à  voix  basse  contre  cet  animal  que  l’on ne 
découvrait  qu’au dernier moment.  Il  n’y avait  pris  garde,  ne s’attendant  pas à la 
trouver là : D’ordinaire, les sérouitz appréciaient de se plaquer en hauteur, sur un 
mur ou sur un plafond. Pourquoi cette saloperie s’était-elle trouvée là, juste sur son 
passage ! Et, précisément, ce jour-là ! 
       Sont des instants où les forces du destin se conjuguent, se cristallisent... Breit 
s’était massé le genou, avait tenté d’effacer la douleur, puis, pensivement, observant 
les  reflets  vaguement  dorés  de  la  forme  l’animal  qui  se  torturait,  tandis  qu’elle 
reprenait  sa  reptation  au  bas  d’un  mur,  une  idée  était  venue  à  l’Époux bafoué : 
Pourquoi cet animal ne serait-il pas l’outil de sa vengeance ? Celui-là on le laissait en 
liberté… Le suspect idéal…
       Celui-ci  était  le  mâle,  car  libre  d’aller  et  venir.  L’autre,  la  femelle,  était 
surveillée plus étroitement. Leurs ataraxies auraient pu être proverbiales, mais, dans 
certaines conditions, pour la femelle, cette apathie savait se muer en une férocité sans 
borne, dès que... 
       Breit, soudain attentif, médita sur cette coïncidence. Ce qui lui fit ralentir le pas. 
Pensif,  il  grimpa  lentement  l’escalier  monumental  qui  desservait  l’étage  de  la 
demeure :  « Si l’appétit du mâle était contenue habituellement dans des limites qui 
pouvaient  se  qualifier  de  raisonnables,  il  n’en  était  pas  de  même  lorsque  la 
physiologie  de  la  femelle  devait  répondre  à…  Aussitôt  l’acte  d’accouplement 
accompli…  La  reproduction  de  l’espèce...  L’appétit  d’une  femelle  couverte 
dépassait... »
       Breit stoppa à l’abord du palier et, immobile, tenta de se remémorer, ce qu’il 
avait, par bribes, entendu lors de ce début de repas... « Une parturiente avale dans les 
premiers jours... »
       Une parturiente avalait combien de kilogrammes pendant une portée de sept 
jours ?  Breit  ne  se  souvenait  plus  du  chiffre  exact.  Il  avait  été  fait  mention  de 
plusieurs  centaines  de  kilogrammes,  pendant...  Non  :  « Plus  de  deux  cents 
kilogrammes les deux premiers jours... » Non, ce n’était  pas possible.  Combien ? 
Voilà, c’était ça : « La femelle dévorait  -à une vitesse démoniaque- l’essentiel de ce 
qui constituerait le corps de ses quatre petits, un impératif biologique… ». D’ailleurs, 
les  deux  chiens  danois  de  la  maison  avaient  fait  les  frais  d’un  endormissement 
-malencontreusement trop proche et trop confiant-, lors d’un premier coït des deux 
étranges bestioles, il  n’y avait  pas un mois. Un engrossement avorté car les deux 
danois n’avaient pas suffit à nourrir la bête, une bête qui avait vu ainsi se stopper la 
formation de sa progéniture... Breit était certain de se souvenir :  « Les deux chiens 
n’avaient pas suffit… »    
       Et c’était pour cette raison « qu’on les  isolait l’une de l’autre afin de parer à tout 
risque… »



** 

 
        «… Les deux chiens n’avaient pas suffit… ».
       Il se releva silencieusement et sorti de cette chambre dite, si dérisoirement, 
conjugale. Qu’avait-il à perdre ! Tout ! Tout s’il se laissait piéger de nouveau dans 
un second de ces repas convenus, troubles, ambigus, odieux au point de croire qu’il 
était aveugle. Tandis que, là, dans la nuit, seul... 
       Le drap prudemment repoussé, le corps glissé lentement hors du lit, ses pieds se 
posèrent sur la descente de lit. Là, il chaussa méthodiquement ses pantoufles, comme 
il l’avait fait tant de fois, quitta la pièce en se guidant sur la minuscule veilleuse et 
referma la porte, derrière lui, avec mille précautions. Une autre veilleuse diffusait 
une luminosité insignifiante à l’autre bout du couloir ;  il s’en contenta. Effleurant 
l’épaisse  moquette  blanche,  il  atteignit  le  dégagement  du  palier.  Redescendant 
prudemment les larges marches, il gagna le vestibule. Là, il s’estima hors de portée 
d’un réveil intempestif de Laétia et souffla. Un petit salon était à dix pas… Les bruits 
y seraient mieux étouffés… 
       Une veilleuse répandait un éclairage aux alentours d’un fauteuil, il s’y installa 
confortablement et s’obligea à réfléchir posément : « Ce ne serait pas lorsque Webers 
serait  repartie  qu’il  pourrait  se  venger,  et,  s’il  se  décidait,  ce  devait  être,  là, 
aujourd’hui, cette nuit,  maintenant. Weber dormait chez elle, cette nuit, mais rien ne 
prouvait  qu’elle  serait  encore  là  demain :  Ses  absences  nocturnes,  aux  multiples 
prétextes, pouvaient fort bien se prolonger subitement toutes les nuits, puisqu’elle 
découchait sous les prétextes les plus divers. Ce Stève Evens ne se sacrifierait pas 
éternellement… Ces devoirs « conjugaux » par procuration, arbitrairement décidés 
par lui et Weber, devaient être perturbés dans leur régularité, ils s’impatienteraient 
nécessairement, tôt ou tard… 
       Peut-être le dernier jour, la dernière occasion, avant ce second départ ? 
       Une opportunité ultime... Mais, par quel moyen, faire payer à cette femme 
calculatrice  ce  mépris  définitif  qu’elle  avait  exposé,  sans  honte,  sans  scrupules, 
délibérément, à son encontre ? Même pas une trahison : Un irrémédiable dédain ! Un 
mépris échappant à toute reproche  verbal, à toute tentative de dispute... S’emparer 
d’un couteau et lui plonger dans le cœur, pendant son sommeil ? Breit ne s’en sentait 
pas le courage physique. Même si sa haine prenait force, à chaque minute qui passait, 
le geste, même en pensée, le paralysait. Plus il réfléchissait à cette trahison, et plus il 
savait qu’il n’aurait pas la détermination suffisante pour lever une arme et la plonger 
dans  le  corps  endormi.  Et  flancher,  au  fatal  instant…  Laisser  son  bras  –
inexpérimenté- flotter… 
       Pourquoi se le cacher, il devait trouver un intermédiaire.   
       Ne restait bien que l’élimination, mais... De plus : Une élimination physique qui 
devrait durer, se prolonger, pour laisser mesurer, à cette manipulatrice, combien sa 
victime avait compris. À quel point l’époux « factice » avait eu droit de se rebeller. 
Mais que, cette fois, –définitivement-, il n’avait plus admis. Que le poids des années 
de trahison ne pouvait avoir que cette juste compensation. 
       Une agonie, sinon douloureuse, du  moins : Pas immédiate... 
       Mais comment ?

*



       Breit récapitula : S’il éliminait toute arme tranchante ou contondante, alors il 
devait activer son imagination. Précipiter la dormeuse par la fenêtre ? Du deuxième 
étage, la jeune femme sportive (et en pleine forme) était bien capable de se relever de 
la pelouse, sur ses deux jambes, un sourire goguenard en guise de reproche. Il fallait 
trouver un autre moyen, plus à sa portée d’homme sur le déclin... 
       Mais le temps passait. 
       Puis ce fut un quart d’heure... Il fallait que son esprit échappe à ses images 
classiques  de  meurtres,  que  n’importe  quel  policier,  même  avec  un  QI  de  99, 
éluciderait  en  deux  minutes.  Un  moyen  suffisamment  ambigu,  vicieux…  On  le 
soupçonnerait,  certes,  mais  l’on  ne  pourrait  rien  prouver...  Ne  pas  s’illusionner, 
d’accord, mais un moyen qui lui permettrait d’échapper à une condamnation certaine. 
Des produits chimiques, alors ? Ce n’était pas sa partie, il n’avait aucune compétence 
en la matière.  Et  en savait  encore moins sur le contenu de ces petites coupelles, 
hermétiquement closes, posées à hauteur d’homme dans une des vitrines, à la minute, 
il  venait  d’en  apercevoir  la  présence,  en  passant,  dans  le  vestibule.  Deux  petits 
flacons  de  verre,  précieux,  obstrués  de  pellicules  métalliques,  qui  luisaient, 
fluorescents, au contenu énigmatique... 
       Aucune utilité ! Qui plus était : Le risque de laisser échapper, peut-être, des 
émanations délétères, dangereuses, peut-être, en premier -pour lui-, dès qu’il aurait 
fait  sauter  une  capsule.  Et  puis...  qui  accepterait  l’idée  que  l’épouse  n’avait  pas 
expliqué à son mari les effets du produit enfermé ?! Si produit il y avait... Encore 
bien si un gaz, libéré par son entreprise irréfléchie, ne le plongerait pas dans un fou-
rire  idiot pendant  des  heures  ou des  jours...  Ou le  ferait  hurler  une inextinguible 
confession  pendant  des  semaines ?  Non...  Un  autre  moyen,  plus  anonyme,  plus 
efficace... 
       Et l’idée, une fois encore, s’imposa à lui  : Élaborer une machination, où ces 
sérouitz joueraient les premiers rôles…
       Les deux molosses de chiens, précisément, cette saleté de femelle les avait 
bouffés tous les deux... Bouffés ? Non : Littéralement –vidés-. 
       Oui, il y avait ce sérouitz femelle qui avait été capable de ne laisser que les 
peaux vidées de ces deux danois, voilà pourquoi on ne laissait que le mâle en liberté 
et qu’on isolait la femelle...  Ces espèces de carpettes maléfiques, aux poils épars et 
mordorés, de couleur fluctuante, avaient le fâcheux atavisme de se plaquer sur toutes 
les matières organiques pour s’en nourrir. Permettre à cette femelle, introduite sur 
Terre, cette saleté !, d’atteindre la chambre à coucher ? Lors de l’enquête : L’excuse 
de  l’inattention...  « Une distraction »,  fatale… Une porte  mal  fermée.  La femelle 
s’était glissée nuitamment... Un hasard dramatique que cette bestiole, ramenée de la 
troisième  planète  de  Lalande,  s’en  soit  pris  à  sa  femme  plutôt  qu’à  lui...  Un 
monstrueux hasard... Attendre si longtemps, des années, pour voir sa femme sucée à 
mort  pendant  son  sommeil,  par  une  de  ces  saloperies  dont  on  croit  connaître... 
Pourquoi avoir toléré ! Un laxisme criminel… »
       Même si un doute subsistait dans le crâne des enquêteurs, ce ne serait pas ces 
saloperies de tapis qui iraient chanter « qui » avait entrouvert la porte pour la laisser 
passer. Oui : « La »... Car c’était la femelle la plus active dans cette exercice de se 
coller à sa victime, avec le plus de discrète célérité, et d’expédier ses suçoirs dans 
l’épiderme  de  la  victime,  jusqu’au  plus  profond  de  ses  organes,  avec  le  plus 
d’appétit. La sérouitz…



       Mais : « Quand le couple avait accompli l’acte... ». C’est ce qu’il avait entendu 
au cours d’une conversation. 
       Pour qu’il  y ait  acte,  il  fallait  réunir  les  deux bestioles...  Et là résidait  le 
problème. Car pour réunir dans une même pièce ces deux engeances, encore fallait-il 
trouver le mâle au moment opportun.  Quand on ne le cherchait pas, on marchait 
dessus, mais il suffisait d’en avoir besoin pour passer à côté ou dessous des dizaines 
de fois sans même deviner sa présence… Et, après les avoir réunis, encore faudrait-il 
qu’ils  veuillent  bien  s’assembler…  Mais,  en  préalable :  Les  rassembler.  Leur 
mimétisme  était  parfait  avec  les  objets  qu’ils  enveloppaient,  ou  sur  lesquels  ils 
s’étalaient, ce ne serait pas simple. Surtout de nuit, et surtout pour le mâle qui devait 
avoir fui le vestibule. Leurs teintes, leurs ombres, au point que c’était souvent par pur 
hasard que l’on en découvrait un plaqué sur un mur ou collé sur une fenêtre ; soit dit 
en  passant,  un  remarquable  tour  de  force  si  l’on  considérait  ce  dernier  support. 
Ensuite, pour les transporter, rien de plus aisé. L’une et l’autre, à jeun, ne dépassait 
pas les quatre kilogrammes chacun ; pour des êtres vivants de près de deux mètres 
carrés de surface : Même pas le poids d’une bonne couverture...
       Breit remarqua que son esprit se polarisait sur les sérouitz ; il  s’intéressa à 
creuser les solutions qu’auraient pu offrir les capacités de ces bestioles en tant que 
« possibilités ». À priori : Les sérouitz, de part leur comportement non pas belliqueux 
mais affamé, sous certaines conditions, étaient à même de résoudre –son- problème. 
Surtout la femelle. S’il parvenait, au cours de la nuit, après les avoir fait s’accoupler 
et avant que sa femme ne se réveille, à l’introduire dans la chambre, il y avait gros à 
parier  qu’elle  ne  mettrait  pas  une  demi-heure  pour  se  fixer  sur  l’humaine  et  la 
pomper de sa substance… 
       La difficulté était de les rassembler en très peu de temps. Et si la suite se passait 
aussi vite que ça s’était passé pour chacun des deux chiens danois, un quart d’heure 
d’horloge et l’affaire serait réglée irréversiblement. 
       La bizarrerie comportementale de ces bestioles était entendue, et, en particulier, 
le potentiel de la femelle, apte à résoudre son problème...  L’idée prenait force et 
crédibilité. Il suffisait donc de les retrouver tous les deux, de les mettre dans une 
pièce,  d’attendre  quelques  instants,  et,  pour  ça,  les  attirer  dans  le  petit  boudoir 
contigu  à  la  chambre… Comment ?  Disperser  quelques  écuelles  dans  la  maison, 
constituer un réseau de plus en plus rapproché et… S’assurer si les unes et les autres 
étaient vidées ? Ou alors : Retrouver seulement le mâle, le balancer dans la pièce où 
la femelle était tenue en surveillance, capturer cette dernière, aller –la- porter dans la 
chambre… 
       Aller la porter… Guère prudent ! Sauf  à devoir utiliser cette longue pince pour 
les bûches de bois, en fer forgé, devant la cheminée…
       Le scénario, en fait, était plus délicat qu’abordé de prime abord : Rassembler les 
deux  circuits  d’écuelles  dans  le  boudoir,  vérifier  si  ce  n’était  pas  qu’une  seule 
bestiole qui nettoyait les appâts, puis fermer, puis attendre, se relevait, à l’examen, 
une stratégie problématique car plus qu’hasardeuse. Quelques écuelles feraient-elle 
leur office ? La dernière dans la chambre, pour l’attirer au pied du lit de Weber… Se 
tenir à l’abri après avoir ouvert le boudoir. Ne venir qu’ensuite pour enlever tous ces 
indices… Après s’être assuré que son épouse… 
       Tout ces manœuvres étaient bien aléatoires.
       Mettre ces deux bêtes « en contact »… À priori, aucune difficulté : La seconde 
était enfermée dans un appentis, à l’extérieur, il suffisait d’y amener le mâle après 
l’avoir trouvé. Il en revint à cette solution. 



       Cela  pouvait  se  faire  discrètement  mais,  pour  peu qu’il  trouve la  clef  de 
l’appentis… Et où, ailleurs qu’au tableau ? La logique-même. Mais cela n’était plus 
aussi simple ensuite, car il faudrait replacer le mâle dans le local, en lieu et place de 
sa femelle, afin de pouvoir avancer un premier argument : « Il n’y connaissait rien à 
ces bêtes… Elles avaient été malencontreusement rassemblées et la femelle avait été 
ramenée  illico  presto  dans  son  réduit  dès  qu’il  s’en  était  aperçu… Un  coup  de 
chance, il avait dérapé dessus… Sauf, détail affreux dû à son ignorance : Il avait cru 
enfermer  et  remis  à  l’isolement  la  femelle…  paraît-il  moins  dolente  que  le 
mâle… Mais,  funeste  erreur  :  C’était  elle  qui  était  restée en liberté.   Seconde et 
tragique malchance pour son épouse, cette sale bestiole s’était plaquée, entre temps, 
sur le premier corps venu  qu’elle avait rencontré : Celui de Laétia Webers... » 
       Là-dessus, il pourrait broder, face aux enquêteurs : « Depuis son retour, les 
relations  conjugales  avec  son  épouse  étaient  au  point  mort...  Ils  avaient  des  lits 
jumeaux,  d’ailleurs,  pour  dormir,  comme  ils  pouvaient  le  noter...  Non,  elle  le 
repoussait  et  lui  s’était  fait  une  raison  :  Il  prolongeait  ses  soirées,  seul  dans  la 
bibliothèque, se couchait que bien plus tard… » etc. etc. La police ne négligerait pas 
de  fouiller  dans  toutes  ces  allégations..  Trouverait  quelques  amis  de  sa  femme 
suffisamment bavards… Le mépris… l’Amant… De sérieux soupçons sur lui…
       Il fallait réfléchir, préparer des réponses.
       Mais il était bientôt trois heures du matin, et si réfléchir était raisonnable, il 
fallait néanmoins se décider ; Cényl Breit alla chercher les deux pièces maîtresses de 
son scénario : La clef de l’appentis, puis, la pince à bûches…

*

       La femelle, dans l’appentis, fut longue à repérer. Breit la découvrit sur une 
paillasse carrelée de mosaïques blanches. C’est à l’irrégularité des traits des joints 
qu’il situa l’animal. Il aurait été bien en peine d’en définir la couleur, tant le blanc de 
la céramique avait escamoté sa couleur grise. Mais elle était bien enfermée, là, et 
c’était à vérifier. Maintenant, point deux : Récupérer le mâle. Peu confiant dans son 
sang froid, il laissa la clef sur la porte pour la retrouver sans difficulté, puis revint 
dans le corps du bâtiment d’habitation, en quête du mâle. 
       Ce fut plus laborieux, car plus le temps passait et plus il commençait à s’affoler. 
Enfin, il remarqua le mètre carré un peu plus sombre qui stationnait, à plat, au-dessus 
du chambranle d’une porte. Il approcha une chaise, pinça énergiquement après avoir 
raclé le mur, se saisit de l’animal. D’abord, par maladresse, il relâcha la bête et dut la 
récupérer alors qu’elle se hissait le long d’un mur à trois mètres de là. Son poing 
resserrant  énergiquement  la  pince,  son  bras  enregistrant  les  contorsions 
spasmodiques brutales de la créature, il l’emporta jusqu’à l’appentis et le balança par 
l’entrebâillement de la porte. Puis referma soigneusement.
       Revenu dans le corps de bâtiment principal, il monta le large escalier et gagna le 
boudoir.  Essoufflé,  le  cœur  palpitant  d’une  inquiétude  péniblement  contenue,  il 
s’appuya contre une cloison et parvint à recouvrir une respiration normale. Il posa la 
pince par-terre et se força à patienter…
       « L’acte sexuel était précipité chez ces bêtes abruties » avait gloussé le fameux 
Steve Evens, qu’un sourire prudent et entendu de la part de Weber avait tempéré. Un 
sourire sardonique illumina le visage de Breit qui pensa, pour lui-même, un « tant 
mieux » plein d’espoir. Puis, patiemment, à sa montre, il compta une demi-heure. 
L’instant devenait crucial. Au fur et à mesure des minutes, Breit repassa dans son 
esprit  tous  les  gestes  qu’il  devait  accomplir :  Premièrement,  aller  à  l’appentis  et 



chercher des yeux, très rapidement,  la femelle. Se méfier :  Prendre la grise.  S’en 
saisir, la porter dans la chambre, la laisser. Au petit matin, aller au lit, faire semblant 
de la récupérer, se précipiter sur un téléphone et appeler à l’aide
       Il réalisa la première partie de l’opération dans la précipitation, terrorisé qu’un 
bruit  ne réveille son épouse. 
       Quand il revint à l’appentis, l’une des bête suivait l’autre. C’est ce qu’il comprit, 
après avoir essayé de détailler les contours ternes et mouvants de l’une et de l’autre. 
Subjugué et décontenancé, il douta que l’acte sexuel fût accompli. Mais il ne pouvait 
plus  reculer,  compte  tenu  de  l’heure… Se saisissant  du  plus  grisâtre,  il  revint  à 
l’habitation, monta le grand escalier, alla le poser près de la porte de la chambre 
après l’avoir entrouverte. 
       Maintenant, il était bon pour rester debout jusqu’au matin. Il fallait se faire une 
raison, à partir de cet instant, il ne contrôlait plus rien. 

       À quatre heures du matin, par acquis de conscience, il ouvrit délibérément la 
lumière. Les deux lits étaient sens dessus dessous. Une bourrasque était passée là, 
draps  et  couvertures,  comme  arrachés  des  lits,  en  désordre,  traînaient  au  sol  et 
partout. Le corps de son épouse semblait s’être tassé sous une partie de la familière 
couverture  bleue,  mais  son  visage,  encore  visible,  ne  montrait  aucun  rictus  ni 
expression de terreur. Pour ce qu’il en osa déduire, car la panique le gagnait : Elle 
dormait. 
       Hâtivement, il scruta la moquette, les descentes de lits, puis les murs… Rien. 
Pour ce qu’il pouvait en voir : Pas de sérouitz. Mais il aurait fallu examiner chaque 
décimètre carré de la pièce, tapis, rideaux, plafond, et le dessous de cette couverture 
bleue  compris ;  il  en  était  incapable.  Et  puis,  impossible  de  s’y  risquer  sans, 
éventuellement, réveiller sa femme prématurément. Et surtout, au fond de lui : Sans 
risquer de perturber la bête dans son œuvre, sans lui-même prendre le risque qu’elle 
se retourne contre lui !  
       Sa tentative de faire le point avait tourné à l’échec, la pièce était jouée. 
       Et la débandade de son esprit était totale. 
       Peut-être les bestioles n’avaient-elles pas accompli l’acte de reproduction ? Ou 
toute autre raison ? Telle celle, pour cette femelle, d’avoir été nourrie copieusement 
la veille ? 
       Mais, pour rien au monde il ne se serait allongé sur son lit ; il battit en retraite 
pour s’en revenir dans le petit bureau du rez-de-chaussée, là il  s’effondra dans le 
large fauteuil et s’y tassa. S’y recroquevilla. Le drame était joué.
       Lamentable. Il avait été lamentable !  Avait-il tout pris en compte ? Il n’arrivait 
pas à s’en persuader. Ressasser dans sa tête toutes les phases menait à des impasses. 
Trop d’inconnues. L’acte d’abord… Le temps pour déclencher l’appétit de la bête… 
       Une opération improvisée. Irréfléchie !  Qui  allait  le  mener  droit  dans  une 
prison !   Tant  pis,  toutes  ses  explications  qu’il  fourniraient,  qu’il  avait 
laborieusement  élaborées  pour  répondre  aux  enquêteurs,  elles  n’avaient  plus  la 
moindre  crédibilité,  il  en  était  persuadé.  La  pensée  s’imposait  dans  toutes  ses 
conséquences : C’était fichu. Comment expliquerait-il la présence de la femelle dans 
leur chambre et que lui en réchappe ? Encore le hasard ? Faire lit à part, d’accord, 
mais ce n’était pas –chambres- à part… 
       On ne s’improvise pas assassin. Il avait été nul, jusqu’au bout… Non, le bout 
serait l’emprisonnement. Et celui-ci risquait fort de durer : On lui ferait payer –cher- 
le prestige de l’épouse. Ses dernières heures de liberté, voilà ! Il en était là ! 



       Savourant les indicibles et ultimes moments de sa condition d’époux de Laétia 
Weber, d’homme privilégié, ses paupières, malgré lui, se baissèrent. 
        Il n’était pas de taille, n’y avait jamais été… 
       Le confort douillet de l’attente, pourquoi ne pas s’en être contenté ! Se venger, 
oui, mais intelligemment, mais méthodiquement. Fichu, c’était fichu… Il se tassa un 
peu  plus  dans  le  fauteuil  accueillant.  Tenter  de  se  protéger  de  la  tempête  qui 
balaierait sa vie dans quelques heures… Un dernier répit… Croire encore à la paix… 
au  calme…  oublier…  oublier  tout.  L’attente  interminable,  les  provocations,  sa 
vengeance minable… La répression suspendue au-dessus de ses dernières années de 
vie… Le mépris, l’hostilité de tous ces gens qui s’étaient investis en la personne de 
Laétia Webers, en avaient fait leur idole, leur exemple. Ils seraient toutes et tous là, 
pour l’écharper, avant même son entrée en prison. 
       Il se voyait, pour le protéger quand même de la foule, repoussé sous un siège de 
voiture. Des chaussures énergiques, brutales. Un espace exigu, où il devrait se tasser, 
devenir invisible, sous la poussée des jambes des inspecteurs chargés, à regret, de lui 
épargner la vindicte populaire… Et puis, à l’extérieur, deviner les visages haineux, 
les  poings  qui  se  dressaient,  les  voix  hurlant  « Meurs,  salaud ! »…  Et  puis  les 
projectiles  malodorants,  les  bouteilles  se  brisant,  les  éclats  qui  le  blessaient,  le 
perçaient de toutes parts… La Foule. La Foule se jetant sur lui… La vengeance… 
        Une image glacée de mort s’empara de lui. Le lynchage… La Foule le piétinant, 
encore et  encore…Le poids de centaines de personnes. De milliers  de personnes. 
L’étouffement définitif…

**

        En sursaut,  il  se  réveilla.  Une voix  ironique  s’adressait  à  lui.  Une voix 
féminine… Il tenta de se redresser, mais le moindre geste exigea de lui un effort 
surhumain. Il capitula. Peina pour se tourner…
-     Alors Cényl ? Tout ne va pas pour le mieux on dirait, hein ? On grelotte ? 
Tu as froid ? On a une grosse envie de dormir ?

       Breit fit un effort immense pour discerner le visage…

-    Ce que tu pouvais être prévisible,  mon pauvre Cényl !  Eh oui, j’utilise 
l’imparfait, ce temps de conjugaison me paraît plus approprié. Oui, le sérouitz gris 
c’est la femelle, le doré c’est le mâle, c’est très bien d’avoir retenu cette précision. 
Sinon nous aurions été en pleine confusion ! Tu me diras  aussi : « Encore faut-il 
prendre en compte leur support du moment », ce qui est pertinent, je te l’accorde. 
Personnellement, je préfère les mâles, si on ne les brutalise pas, on peut passer une 
main dessous et les soulever sans problèmes. Les femelles, il suffit de poser un tissu 
dessus et, curieusement, ça les paralyse. Elles mettent un temps infini à s’en dépêtrer. 
Curieux, hein ? Ce qui fait que l’on a tout son temps pour l’enrouler dedans et la 
transporter là où on l’a décidé. C’est d’ailleurs plus prudent d’utiliser cette méthode, 
car  si  elle  te  pique,  ne  serait-ce  qu’au  talon,  tu  t’endormirais  inévitablement… 
Évidemment, on ne peut pas tout savoir de ces bestiaux, je te comprends. C’est pour 
cette raison, entre autres, qu’on enferme la femelle. Pour éviter les incidents ! Au 
fait, j’y pense : C’est gentil d’avoir laissé la clef de l’appentis dans sa serrure, je l’ai 
trouvée immédiatement. Mais j’avais un double, tu t’en doutes bien. Mais si : Pour 
les empreintes ! Eh bien, mon –vieux-, je vais te dire adieu. En vérité, ça ne change 
pas grand chose pour toi, vu que je comptais bien ne plus jamais te revoir. Il n’y a 



que ta peau qui va faire sale sur ce fauteuil, mais, bof, on me retirera ça. Dis merci à 
la sérouitz, elle va t’éviter la prison. Car il était très très énervé mon petit mari, hein ! 
Ne la cherche pas, c’est cette veste en tweed qui est sur toi. Eh oui, c’est elle ! Un 
beau cadeau que je te fais là, hein mon Pépère ! Ce n’est pas une veste d’intérieur qui 
allait  la rebuter, ma grise,  elle sait  ce qu’elle veut.  J’allais dire :  Elle aussi.  Ah ! 
Encore : Sais-tu combien vaut une de ces bestioles, même nouvellement née ? Non ? 
Ça va chercher dans les dix millions de solars la pièce. Elle va bien m’en faire six, 
ma chérie, j’y compte. Et merci –encore- pour les impôts ! Bien… J’aurais mis une 
bûche dans la cheminée car, vois-tu, tu as l’air vraiment frigorifié, mais je n’ai pas 
trouvé la pince. Oh ! Suis-je distraite… Voilà que je l’aperçois, elle était à tes pieds ! 
Couvre-toi bien, mon bon Cényl, car à ton âge… Bon… Je parle, je parle, mais je 
vais avoir une journée chargée, alors autant dormir un peu ; je remonte dans « notre » 
chambre. Mes salutations ! Repose-toi bien, mon Pépère ! Et… Bye !

Breit fit un effort immense pour discerner le visage…
-    Ce que tu pouvais être prévisible,  mon pauvre Cényl !  Eh oui, j’utilise 
l’imparfait, ce temps de conjugaison me paraît plus approprié. Oui, le sérouitz gris 
c’est la femelle, le doré c’est le mâle, c’est très bien d’avoir retenu cette précision. 
Sinon nous aurions été en pleine confusion ! Tu me diras  aussi : « Encore faut-il 
prendre en compte leur support du moment », ce qui est pertinent, je te l’accorde. 
Personnellement, je préfère les mâles, si on ne les brutalise pas, on peut passer une 
main dessous et les soulever sans problèmes. Les femelles, il suffit de poser un tissu 



dessus et, curieusement, ça les paralyse. Elles mettent un temps infini à s’en dépêtrer. 
Curieux, hein ? Ce qui fait que l’on a tout son temps pour l’enrouler dedans et la 
transporter là où on l’a décidé. C’est d’ailleurs plus prudent d’utiliser cette méthode, 
car  si  elle  te  pique,  ne  serait-ce  qu’au  talon,  tu  t’endormirais  inévitablement… 
Évidemment, on ne peut pas tout savoir de ces bestiaux, je te comprends. C’est pour 
cette raison, entre autres, qu’on enferme la femelle. Pour éviter les incidents ! Au 
fait, j’y pense : C’est gentil d’avoir laissé la clef de l’appentis dans sa serrure, je l’ai 
trouvée immédiatement. Mais j’avais un double, tu t’en doutes bien. Mais si : Pour 
les empreintes ! Eh bien, mon –vieux-, je vais te dire adieu. En vérité, ça ne change 
pas grand chose pour toi, vu que je comptais bien ne plus jamais te revoir. Il n’y a 
que ta peau qui va faire sale sur ce fauteuil, mais, bof, on me retirera ça. Dis merci à 
la sérouitz, elle va t’éviter la prison. Car il était très très énervé mon petit mari, hein ! 
Ne la cherche pas, c’est cette veste en tweed qui est sur toi. Eh oui, c’est elle ! Un 
beau cadeau que je te fais là, hein mon Pépère ! Ce n’est pas une veste d’intérieur qui 
allait  la rebuter, ma grise,  elle sait  ce qu’elle veut.  J’allais dire :  Elle aussi.  Ah ! 
Encore : Sais-tu combien vaut une de ces bestioles, même nouvellement née ? Non ? 
Ça va chercher dans les dix millions de solars la pièce. Elle va bien m’en faire six, 
ma chérie, j’y compte. Et merci –encore- pour les impôts ! Bien… J’aurais mis une 
bûche dans la cheminée car, vois-tu, tu as l’air vraiment frigorifié, mais je n’ai pas 
trouvé la pince. Oh ! Suis-je distraite… Voilà que je l’aperçois, elle était à tes pieds ! 
Couvre-toi bien, mon bon Cényl, car à ton âge… Bon… Je parle, je parle, mais je 
vais avoir une journée chargée, alors autant dormir un peu ; je remonte dans « notre » 
chambre. Mes salutations ! Repose-toi bien, mon Pépère ! Et… Bye !
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