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Feu Hyporion  Molin

Les  qualificatifs  qui  auraient  pu  résumer  Hyporion  Molin  sont : 
simple, exemplaire, patient. Pour ce qui en est des dernières années de 
sa  vie,  on  pourrait  ajouter :  et  distrait.  Mais  qui  ne  l’est  pas  à 
l’automne de son existence ? 

La  vie  privé  de  Hyporion  Molin  ne  fut  jamais  hydillique,  son 
épouse Amélie  Joliet  ayant  démontré  de facultés de nuisance aussi 
remarquables qu’acharnées. Dès le premier soir de leur mariage, il en 
avait fait le constat. La vie, sa vie, donc, le rendirent prudent. 

Sans être un génie, il n’était pas stupide, et quand il eût entendu 
aux Informations,  trente  ans  plus  tard,  que la  Population Mondiale 
avait atteint les 32 milliards, il sut qu’il venait de passer ses cinquante-
cinq ans et que les maigrelettes économies du ménage allaient devoir 
être sacrifiées pour un achat urgent : une sépulture. 

Ils devaient à la position de leur logement, au vingt-deuxième étage 
d’une tour, sise face à une cheminée d’un crématorium, d’avoir eu un 
habitacle empuanti au cours de toutes ces années ; Hyporion décréta 
donc  qu’il  ne  serait  pas  décent  de  contribuer  à   son  tour  de  cet 
enfumage  délétère  du  quartier  et  élimina  –immédiatement-  cette 
solution.  

La faiblesse de leur capital ayant écarté, d’emblée, l’achat onéreux 
d’une concession funéraire de deux mètres cubes, y compris jusque 
dans  le  fin-fond  du  désert  de  Gobi  (encore  eût-il  fallu  avoir  la 
certitude  qu’il  en  restât,  ce  qui  était  loin  d’être  prouvé),  il  fallait 
renoncer  à  un enterrement  classique.  En fait,  pourquoi  s’abuser,  la 
faiblesse de leurs  économies  ne leur permettait  qu’un « Vestigium-
Postfuturum» :   leur  corps  serait  jeté  en  pâture  à  l’océan avec  des 
millions d’autres et leur personnalité gravée sur un disque mémoire, et 
voilà tout. Ils se rendirent donc, d’un pas commun, à l’Analyseur, une 
machine  qui  se  chargea  de  leur  confectionner,  à  chacun,  un  clone 
informatique. Tandis qu’ils quittaient le hall, on peut parier que les 
deux  disques  avaient  déjà  été  se  ranger,  automatiquement  et 
parfaitement, parmi les multitudes, dans un hall réservé à ce stockage, 
c’est-à-dire : 

« Quartier Nord, Secteur 121, 72 ème rangée, Numéros 2 126 642 
& 643 ».

Hyporion avait bien essayé de s’attarder pour éviter deux numéros 
consécutifs, mais Amélie,  afin qu’ils soient bien placés côte à côte, 
avait veillé à le faire passer en premier et bien pris soin de ne pas 
permettre  une  personne  étrangère  de  s’interposer.  Ceci  fait,  dès  le 
lendemain, Hyporion retourna à sa tâche et Amélie à ses persécutions. 
Le train-train avait repris. Il faut signaler que le métier de Hyporion 
n’était guère exaltant, même si, exercé dans un autre contexte marital, 
cette activité aurait pu avoir des contreparties gratifiantes : « Préposé à 
la désinfection des trottoirs de la Ville ». 
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Son métier consistait surtout à porter, dans son dos, un réservoir et, 
à la main, un pulvérisateur, ce pour éradiquer les redoutables maladies 
cachées dans les multitudes de crachats qui jonchaient le sol. 

Il les aspergea soigneusement une cinquantaine d’années. Il avait 
bien tenté, à plusieurs reprises, de trouver une autre activité mais, sans 
le  moindre  résultat.  D’autre  part,  il  était  hors  de  question  de 
démissionner, cela eût risqué de le faire basculer parmi celles et ceux 
qui  dormaient  dans  les  dits  crachats.  On  ne  peut,  délibérément, 
prendre un tel risque. Il ne le prit pas, ne le prit jamais. 

Bien  sûr,  ce  comportement  s’additionnait  aux  autre  et  multiples 
prétextes utilisés par Amélie Joliet pour le dénigrer, le provoquer, le 
rabaisser. Sans oublier les multiples crises de jalousie car, c’est bien 
connu,  son  métier  de  Préposé  de  la  voie  Publique  l’amenait, 
obligatoirement, à croiser « des créatures dont l’unique raison de vivre 
est d’arracher les hommes mariés à leurs épouses légitimes».

Comme  à  son  habitude,  pendant  toutes  ces  années,  Hyporion 
assuma patiemment ses activités simultanées de Préposé au nettoyage 
des trottoirs et d’homme marié : un inconfortable statut s’apparentant 
à une position d’otage. Mais il était ainsi, fuir lui était apparu, tout 
bonnement, inconcevable. 

Quand Amélie mourut, 9 ans  6 mois et 3 jours après l’achat de 
cette  Concession  funéraire,  une  cérémonie  simple  et  rapide  activa, 
dans l’heure,  le CD-Rom de sa femme : il était devenu veuf. Alors, 
insensiblement, Hyporion se prit à espérer de son nouveau statut qui 
l’avait fait survivant du couple et, patiemment, tandis qu’il promenait 
son réservoir  dorsal  de produit  désinfectant,  il  se força à  lever ses 
yeux  sur  les  personnes  avenantes  qu’il  croisait.  Cela  fut  un 
apprentissage  si  difficile  que,  souvent  encore,  il  baissa  les  yeux 
comme si sa femme avait été là, au coin de la rue, à le surveiller. Mais 
l’acharnement paie, à 72 ans il était parvenu à s’arrêter pour admirer 
une  boutique,  se  retourner  sur  de  plaisantes  silhouettes,  ne  plus 
accélérer le pas lorsqu’il passait devant un établissement bancaire. Si 
ce  n’avait  été  ses  rhumatismes  conquérants,  son  mal  de  dos  et  les 
crispations douloureuses de ses nombreuses crampes, Hyporion aurait 
pu penser qu’il avait atteint bonheur et sérénité. D’ailleurs : il le pensa 
de plus en plus souvent. Puis, obstination aidant : le crut. 

Il  décéda  11  années  après  son  épouse.  À son tour,  ainsi  que  le 
prescrivait le Règlement des Rites, son CD-Rom fut activé alors que, 
déjà, son corps coulait en compagnie de quelques dizaines de milliers 
d’autres à la rencontre des crabes. 

À partir de cet instant, le déclenchement du contact de son suaire 
informatisé  allait  répéter  à l’infini  une cohabitation aussi  immobile 
qu’agitée : Amélie ayant instantanément reconnu sa victime de voisin. 
Alors,  eut  égard  à  cette  prévisible  éternité,  l’âme  informatisée 
d’Hyporion  sut  qu’elle  allait  devoir,  de  nouveau,  mobiliser  sa 
patience. 

Mais il n’avait qu’à s’en prendre à lui-même : en effet, Hyporion 
Molin,  tout à son euphorie de veuf,  avait  tout simplement  négligé 
d’enregistrer  dans  son  Testament  cette  simple  mais  néanmoins 
judicieuse phrase :
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« Je, soussigné, Hyporion Molin, sain de corps et d’esprit, demande 
impérativement être déconnecté de ma qualité de veuf de feue Emilie 
Joliet »

***

Quand même,  si  vos  activités vous laissent  un quart  d’heure de 
répit, rendez une petite visite à Hyporion Molin, connectez-vous au 
site Web des Nécropoles. Il ne vous en coûtera que la somme de 52 
dollars  et  96  cents.  Son  âme  vous  en  sera  éternellement 
reconnaissante, merci pour elle. 

Petit conseil : sachez qu’en poussant le curseur sur la gauche, vers 
« mini »,  vous  pourrez  atténuer  le  volume de  la  réponse  d’Amélie 
Joliet qui, sinon, immanquablement, se ferait entendre à sa place. 

Van Malaerth
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