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Paysages fossiles

La pièce baignait dans la pénombre, elle était vide. Aucun bruit, pas 
un  souffle  d’air,  rien !  Franck  ouvrit  grand  les  yeux.  Le  temps 
semblait comme suspendu : l’instant qu’il avait vécu des dizaines, des 
centaines de fois, l’instant où l’on émerge de sa sieste. Cette machine 
à remonter le temps n’était qu’une arnaque, une de plus ! Depuis dix-
huit mois qu’il avait ouvert cette boutique, c’était à en être dégoûté. 
Au départ,  il  s’était  persuadé  que  beaucoup de  petits  et  de  grands 
inventeurs amateurs restaient dans l’anonymat, alors pourquoi ne pas 
leur venir en aide ?! Faciliter l’étude de leur trouvaille, prendre leur 
affaire  en  professionnel  nanti  d’un  solide  bagage  scientifique  et…
percevoir un honnête pourcentage. Mais : que des rigolos ! Celui du 
mois  de juin,  qui  prétendait  que le temps était  transparent,  que les 
événements se superposaient à lui,  que l’on pouvait en prendre des 
clichés ; et, bien sûr, lui y était parvenu ! « Elle fonctionne ! », s’était-
il écrié. Alors il l’avait fichu dehors ! Et, aujourd’hui, ce second qui 
prétendait parvenir au même résultat…
Il était seulement parvenu à l’endormir avec cette espèce d’image sur 
cet  écran,  oui !  En  fait,  rien  d’inexplicable,  il  l’avait  été  tout 
bonnement  hypnotisé  et  lui  faisait  revivre  un  de  ces  réveils  de 
sieste ancré inconsciemment  dans sa mémoire ! 
Quand même, grossière imprudence de sa part que de venir se planter 
là, face à cet écran, alors que l’index était si proche du contact ! Bien 
trop proche. Il n’avait même pas eu le temps de discerner la fin du 
geste… Pardi, rien de bien difficile ni nouveau, il avait fallu un nigaud 
dans l’affaire et, fâcheusement, il en tenait le rôle ! Cependant… Que 
faisait-il dans son lit ? Tous les deux étaient dans son atelier, à l’autre 
bout  de  la  maison...  Qui  plus  est,  la  chambre  était  au  premier 
étage. L’avait-il porté jusqu’ici ? Il y avait plus qu’à espérer que ce 
petit monsieur n’ait pas eu le temps de faire le tour des pièces et des 
tiroirs ! Un hurluberlu avec ses paysages fossiles, et, maintenant, un 
voleur ! S’il n’était pas trop tard…

Enfin, il sortait de son sommeil provoqué et, sur une moue dégoûtée, 
Franck prit son élan.
Mais… Bloqué ! Son bras, son poignet, sa main s’étaient refusés au 
mouvement.  Une  seconde  tentative  avorta  sèchement.  Puis  une 
troisième… Impossible  de  prendre  appui  et  de  se  redresser !  Cette 
fois,  l’arnaque était  patente,  on  l’avait  drogué  en  plus !  Adieu  ses 
quatre lithographies de Goya dans le salon, sa collection de monnaies 
françaises du 15ème et 16ème dans les vitrines, le vase aztèque sur la 
table, le jeu d’échec en ivoire…
Dévalisé  et  ridiculisé !  Une  dernière  tentative  pour  se  soulever  fut 
aussi un échec. Pourtant, aucun goût suspect dans la bouche, aucune 
sensation de piqûre…. Cette fichue machine ? 
Son regard erra sur le papier peint à un mètre de son lit, s’attarda sur 
les rais de soleil qui profitaient des défauts des volets de bois tirés 
pour  tracer  des  surfaces  lumineuses,  l’abat-jour  au  plafond, 
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blanchâtre, où se devinait les chiures des mouches, le touché du coton 
du couvre lit sous son pouce…
Seul son regard pouvait bouger. À quoi bon maudire sa crédulité, il 
était  bel  et  bien immobilisé !  Quelle  longueur  d’onde utilisait  cette 
foutue machine ? Un produit chimique après avoir été sonné par une 
décharge en direction de ses neurones ?
Et  combien  de  temps  allait  durer  cette  sinistre  plaisanterie !  Une 
journée  avant  qu’il  ne  récupère  sa  mobilité ?  Moins ?  Plus ? 
L’oppression gagnait. Surtout, chasser l’idée que cette immobilisation 
s’éternise… Ne pas imaginer qu’elle fût définitive ! Affamé, affaibli, 
guettant l’étourdissement ultime allongé sur ce lit… Une impuissance 
funeste…
C’est à cet instant qu’un puissant malstrom s’empara de la pièce. Les 
volets s’ouvrirent brutalement laissant entrer un flot de vive clarté. Un 
air vif et frais, presque froid... Un visage se penchant sur lui… (Sa 
Mère !).  Sa  Mère  en  manteau  marron…  Un  sourire  tentant  de 
dissimuler l’inquiétude. Et puis, là-bas, dans le fond, une présence… 
(Son médecin !)
L’année dernière, oui, sa convalescence, au sortir de l’hôpital… 
Se pouvait-il que cette fichue machine restât orientée en direction de 
cette pièce… ?
Un  trait  de  lucidité  fulgura  dans  l’esprit  de  Franck,  une  question 
épouvantable :  tous  ces  meubles  étaient  de  famille,  petit  il  dormait 
déjà dans ce lit, mais si cet irresponsable poussait le curseur au-delà 
de  trente-six  ans ?  Il  revivrait  les  épisodes  jusqu’à…  L’idée  le 
tétanisa.  Sa  mère   avait  accouché,  comme  presque  toujours  ça  se 
passait dans les familles, au domicile de la famille… 

Son appréhension reçut un terrible renfort, la scène se dématérialisa en 
une  fraction  de  seconde  et  s’en  reconstruisit  immédiatement  une 
nouvelle. Un lit bouleversé, un corps blanc, lascif, féminin, assemblé 
au sien… Une fulgurance dans un silence de crypte...
Le vingt-huit avril… Elsa…
Si seulement cet idiot avait l’idée de déplacer sa machine ! Et tant que 
ce fichu curseur ne poursuivrait pas trop loin sa progression…

Puis une nouvelle fulgurance.  Un diabolique kaléidoscope !  Ce que 
Franck  redoutait,  que  ce  ne  soit  pas  une  question  d’orientation  de 
l’écran. Oui, cette machine pouvait, aussi…
Il  n’avait  échappé qu’à  sa  venue  au  monde,  il  était  maintenant  au 
volant d’une voiture. 
Il  la  sentait  familière.  Sa voiture ?  Laquelle ?  … Il  avait  follement 
espéré, comme un enfant, en désespoir de cause, qu’il ne s’éloignerait 
pas  de  son  lit !  Un  fol  espoir  car  ses  mains  étaient  « réellement » 
posées sur un volant… 
Là, il ne savait se situer dans le temps, il aurait fallu pouvoir lire la 
marque de sa voiture : il avait changé plusieurs fois. 
Seulement conscient que sa personne était comme figée, tendue vers 
la route. Aucun indice sur le tableau de bord. Aucun pense-bête de 
collé… 
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Une machine terrifiante ! Pouvant placer la personne dans des lieux et 
des temps différents ?! Une telle machine, entre les mains d’un savant 
fou… Elle était encore plus compliquée que celle de l’hurluberlu qu’il 
avait jeté dehors, cet été ! Et celle-ci fonctionnait ! Malheureusement. 
Et si le doigt dérapait sur ce curseur ?

**

 
Subitement, vacillant, il se retrouva debout dans son atelier. Face à lui, 
le client, le visage inquiet, attendait une réponse.

- Alors ? 
- Ne touchez plus à rien ! Éteignez cette machine !
- Ben… J’ai amené le mémorandum et le contrat…
- Je veux savoir quels rayonnements sont utilisés par votre émetteur !
- Je  serais  bien  incapable  de  vous  le  dire,  je  ne  suis  que  le 

commissionnaire.
- Hein ? Le commissionnaire ? Quel commissionnaire ?
- C’est monsieur Ramizi. Il est déjà venu vous voir, au mois de juin…
- Au mois de juin ? Ramizi… Ce type et ses paysages fossiles ?
- C’est lui qui m’envoie. Paraît-il que vous l’avez jeté dehors. Alors il 

m’a embauché pour…
- Pour me présenter sa machine, j’ai compris. Mais je vois qu’elle a été 

modifiée, ce n’est pas la même !
- Je n’y connais rien. Il m’a seulement dit,  tu lui  tendras un crayon-

feutre et le contrat. Il a ajouté : s’il ne signe pas, appuie sur le bouton 
vert. J’ai mis le contrat là, sur le coin… Monsieur Ramizi m’a dit de 
ne pas discuter.

- Ne touchez plus à rien !
- Le contrat…
- Oui, j’ai vu ! Ne touchez plus à rien, malheureux ! Vous permettez 

que je le lise ?
- Ben oui !

Tout en parcourant les clauses, Frank tenta une manœuvre :
- Mais… Je ne vois aucun chiffre ! Il faut tout chiffrer ! Les prototypes 

et leur mise au point ! Et les avant-séries ! Il n’y a aucun chiffre ! Je 
m’engage à mettre au point la machine définitive, ça va me coûter une 
fortune, il faut un contrat plus précis !

- Monsieur Ramizi a dit : le crayon-feutre ou le bouton vert…
- Il  faut  définir  les  sommes que je  suis  prêt  à… Ne touchez pas au 

bouton, malheureux, enlevez votre main de là !
- J’ai remarqué que vous vous déplaciez pour ne plus être en face de 

l’écran et monsieur   Ramizi  a dit que je devais veiller à ce que vous 
restiez en place.

- Je ne bougeais pas !
Frank espérait  pouvoir  plonger  hors  du  champ et  arracher  la  prise 
d’alimentation, mais sa manœuvre avait été remarquée. 

- Je  ne  bouge  pas,  vous  le  voyez  bien !  Donnez-moi  votre  crayon ! 
D’ailleurs, je n’aurais jamais signé un contrat aussi avantageux, la part 
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du client n’est même pas spécifiée ! Vous direz à ce monsieur Ramizi 
que  si  il  s’était  expliqué  plus  clairement…  Voilà !  D’accord,  je 
m’occuperai de son invention, mais éloignez votre doigt ! Vous voyez 
bien que j’ai signé !

- Monsieur Ramizi a dit que dès que ce sera signé il conviendra d’un 
rendez-vous.

- Mais aujourd’hui-même, téléphonez-lui ! Votre doigt ! Votre d… 

*

D’immense arbres escaladaient des collines. Le méandre d’une large 
rivière… Deux îles… Bizarrement, cette topographie ne lui était pas 
étrangère…  Oui,  face  à  lui…  Ce  qui  deviendrait  la  colline  de 
Montmartre ?  Mais,  beaucoup  plus  proches,  Franck  reconnut  des 
troncs de prêles, là, à quelques mètres. 
Ce Ramizi était un infâme menteur, sa machine ne photographiait pas 
« que  des  paysages  dépourvus  d’êtres  aux  traces  de  vies  trop 
fugaces »,  comme  « hors  la  vie »,  comme  il  l’avait  prétendu  à  sa 
première visite ! Une fou dangereux, oui ! Génial mais fou ! 
Et ces troncs qui ne bougeaient pas d’un millimètre… Pas plus que 
lui, d’ailleurs, il le constatait. 
Mais, plus que tout, c’était l’image de ces autres boutons, sur le flanc 
du  coffret,  qui  le  terrifiait.  Leur  utilité ?  L’image  de  la  machine 
semblait comme flotter, détachée, en surimpression d’un tronc qu’il ne 
parvenait pas à quitter des yeux. Et puis, il  y avait cette détestable 
sensation d’être là, dans un paysage d’un autre temps, collé comme 
une mouche sur un papier collant transparent…

Et si ce maudit contact ne devait, jamais, être disjoncté ? 
« Des vies trop fugaces… ». 
Franck s’affola : on ne pouvait avoir plus grand mépris pour la vie 
humaine ! Et rancune plus tenace.

Crayon-feutre    21 Septembre 2004
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