
J’aurai ta Peau, par Pierre Van Malaerth

***

Quand  on  est  un  Joueur  professionnel,  quelques  places  gagnées  dans  le  Classement  pouvait  amener  une  notoire 
amélioration de vos revenus. Cela relève de la logique. Et déboulonner une championne de sa Première place revaloriserait 
considérablement mon rang, c’était évident. De là à ne pas lésiner sur les moyens.

***

L’on eût posé à chacun des huit milliards d’abonnés la question : " Connaissez-vous Lotienne Émert ? ", la réponse eût été 
invariablement " oui ". Une évidente méprise, car ils n’en connaissaient que le nom ou l’image. Hormis les personnes des 
Premier, Second et Troisième Cercles, qui avaient pu s’en approcher vraiment, ne serait-ce qu’une seule fois au cours de 
ces deux dernières décennies lors des Finales des Jeux, qui d’autres qu’eux ? En réalité : très peu de gens. Encore eût-il  
fallu décompter ceux qui ne l’avaient côtoyée que dans l’exercice de leur profession d’organisateurs des retransmissions 
télévisuelles,  des  gens  parfaitement  incapables  d’appréhender  "qui"  était  réellement  Lotienne.  Fallait-il  orbiter  dans  le 
Troisième Cercle pour être reconnu un familier de son extraordinaire talent ? Pas plus : Les admirateurs de tous crins ne 
pouvaient prétendre avoir eu une quelconque familiarité avec le Génie, sinon d’être en possession d’extraits de phases de 
Jeux, qu’ils se repassaient en boucle, à longueur d’existence, chez eux ou en petits comités, et dont on pouvait parier qu’ils 
n’en comprenaient pas la moindre bribe. Alors, ceux du Second Cercle ? Peut-être. On trouvait, là, ceux qui s’étaient frottés 
aux retransmissions intégrales de ses parties et qui s’obstinaient à vouloir les démonter, les assimiler : Des mathématiciens, 
des psychologues, des spécialistes du hasard, et toutes sortes d’admirateurs aptes à appréhender la puissance de jeu de 
Lotienne.  Certains et  certaines,  depuis  des  années,  à  force  d’études et  d’analyses,  s’en  étaient  fait  spécialistes avec 
quelque crédibilité. Alors qui, réellement ? Ceux du Premier Cercle, les joueurs professionnels eux-mêmes ? Évidemment, 
oui. Eux, pour les meilleurs, l’avaient affrontée lors d’éliminatoires, de demi, de quart, et pour quelques rares, de finales, 
ceux-là étaient à même d’estimer la force de son jeu. Eux -seuls- mesuraient exactement le génie de Lotienne Émert : Une 
puissance d’esprit qui n’avait son équivalent que dans le passé. Un Saft Morisson, en 2114, avait dominé les épreuves 
pendant huit années consécutives. Un autre, trente ans plus tôt, Duty Métayer, s’était maintenu quelques quinze années au 
centre d’une compétition regroupant une exceptionnelle cuvée de champions et de championnes qui lui avaient durement 
disputé son titre. 

Inutile de préciser que Lotienne Émert avait étudié et mémorisé toutes les parties passées, c’était patent. Mais elle faisait 
bien  plus,  elle  improvisait  sur  des  lignes  de  jeu  déjà  connues,  décidant  de  placer  des  jokers  dans  des  positions  si 
déconcertantes  qu’ils  en  inversaient  totalement  le  cours  de  la  partie,  annulant  ainsi  toutes  les  phases  élaborées 
précédemment. En fait, elle n’avait pas sa pareille pour désorienter son adversaire et bouleverser -de fait- toute la partie. 
D’autres fois, contrant des Jokers, elle maniait tant le mental de son vis à vis par des coups apparemment anodins, si 
rapidement joués, qu’elle jouait de sa perplexité et le poussait à des analyses si ardues qu’elle lui faisait perdre le gain de 
son propre changement de position, et, avec une déconcertante facilité (qui n’était peut-être qu’apparente), elle parvenait 
néanmoins -toujours- à se remettre en position gagnante, se payant le luxe d’annoncer encore des " mat en quatre coups " 
avec une froideur de ton qui paralysait la réflexion de la -déjà- désignée victime. 

Lotienne,  c’était  un  cas,  elle  avait  une  place  à  part  dans  la  longue  suite  des  Premiers  des  jeux  depuis  un  siècle. 
Mentalement,  physiquement,  psychiquement,  elle  semblait  infatigable.  Elle  s’était  construite  cette  image,  parties  après 
parties. Ce n’était  pas une tendre ; derrière son masque affable et compréhensif,  un esprit  agile et obstiné œuvrait  en 
permanence. Pour résumer sa personnalité, et bien avant de prendre en considération la joueuse d’exception : Un cas 
humain ! 

Vis à vis des autres, elle soignait cette façade avec un naturel parfait. Qui n’en aurait pas fait autant, des centaines de 
millions de solars -ses revenus pour l’année- étaient en jeu. Était-elle pour ça une femme inabordable ? C’eût été lui faire 
injure, elle était plus fine que ça et conservait, en toute circonstance, un caractère fait de calme et d’humour. Un humour qui 
pouvait devenir cinglant si le pris à partie exposait ou trahissait une haine trop visible. Elle était la meilleure, et voilà tout, et 
si vous lui disputiez sa place, il fallait se montrer à la hauteur. Dans le cadre du Jeu, l’aigreur est mauvaise conseillère, 
Lotienne le savait, trahir des expressions d’énervement, ou pire encore, lâcher sa colère, attiraient automatiquement son 
mépris. Il ne s’agissait que de perfectionner son jeu à force d’efforts intellectuels pour gagner des places. Pour espérer la 



vaincre ? Non. Nous, les " Autres ", nous nous contentions de nous affronter entre Nous, " loin derrière " elle, dans la suite 
du classement. 

À chacun de se battre pour obtenir une quatrième ou une quatre-vingt-douzième place, Lotienne restant hors de portée. Et 
si l’on était le Centième et dernier, ce n’était pas une honte, on était encore du " Premier Cercle ". Même à cette ultime place 
du  Classement,  des  revenus  conséquents  étaient  encore  garantis  :  des  amateurs  argentés  se  présentaient  toujours, 
espérant gagner une partie contre un professionnel.  Il  n’en manquait  pas de ces téméraires prétentieux,  comptant sur 
quelque faiblesse passagère d’un Joueur, spéculant d’accrocher un nom qu’ils se seraient empressés d’inscrire sur leur 
curriculum. Une insigne vanité, même un Centième les surclassait sans effort ! 

Moi, j’étais classé Douzième. Je n’avais jamais pu accédé aux quarts de finale, sinon une seule fois : une opportunité due à 
un malaise de mon adversaire du jour. Mais je ne me plaignais pas, j’avais ma part de revenus car les gogos ne me faisaient 
pas défaut. Alors que Lotienne était consultée par des ministres et par des Présidents de multistellaires -à quelques dizaines 
de millions de solars l’entrevue-, mes challengers amateurs, eux, ne fuyaient pas en deçà d’une " cent solars ". D’ailleurs, 
cela aurait été les prendre totalement pour des idiots que d’avancer des mises plus importantes et je m’en gardais bien ; 
avec un enjeu plus élevé, j’aurais poussé le pas-tout-à-fait jobard à un renoncement prématuré. Comparé à Lotienne, j’étais 
dans les " laborieux ", je gagnais ma vie, mais sans plus. J’avais seulement droit, de sa part, à des sourires discrets et 
sympathiques lorsque je la croisais dans un couloir, dans un hall, sur l’aire d’un astroport, ou dans les abords d’une partie. 
Une personne aimable et simple au premier abord. Par admiration, j’aurais pu lui porter ses bagages, si je n’avais su qu’elle 
avait en horreur la veulerie et les marques de flatteries. Je crois qu’elle appréciait, chez un Joueur, ce comportement discret, 
fait  de réserve et  de respect à son endroit  :  l’implicite Code du Premier Cercle.  Qui  se serait  risqué de compromettre 
irrémédiablement cette considération de la part d’une grande Dame, qui était sûrement la plus remarquable Joueuse de tous 
les temps ? Stupide d’envisager -qui que ce soit- parmi les professionnels qui s’y serait hasardé. Il faut savoir estimer son 
niveau -exactement-, Lotienne nous surclassait, elle était plus que notre Maîtresse, c’est tout. 

Il faut savoir situer son niveau exactement et s’en contenter -tant que l’on a pas acquis le niveau supérieur-, tel était mon 
principe. Mais il me fallait bien admettre que je n’atteindrais jamais le sien. Cependant, j’étais convaincu qu’elle celait des 
failles  dans  ses  lignes  de  Parties.  J’en  avais  détectées  quatre.  Après  les  avoir  soigneusement  et  systématiquement 
étudiées, j’en avais eu la conviction. Par exemple, celle du 26 mars 2202, sur la station Stella. Il y a douze années de ça. 
Lotienne ne s’en serait pas sortie, si son adversaire, un Quatre, avait utilisé son joker deux coups plus tard. Changer la 
progression d’un cheval -deux coups plus tard-, en jouant en profondeur dans le 45° droit, aurait irrévocablement déstabilisé 
Lotienne. Je crois que je devais ses sourires au fait que j’avais commis un article sur cette phase de la partie, dans le mois 
qui avait suivi, et que Lotienne en avait eu connaissance. Ce soir-là, elle avait été prenable, elle le savait. Elle n’avait dû sa 
remise en selle qu’à l’extraordinaire calme qu’elle avait démontré, qui avait psychologiquement désarçonné son adversaire ; 
elle l’avait amené à se croire en position de force sur le coup précédent, ce qui avait obnubilé sa réflexion et l’avait empêché 
de patienter un coup de plus pour avancer son joker ; une erreur d’appréciation totalement imputable à son mental, car sa 
position était indestructible et aurait fait de lui, à ce coup, le virtuel gagnant de la partie. 

Ce soir-là, Lotienne Émert aurait pu perdre, elle avait eu " une " faiblesse dans son jeu. C’est en étudiant cette partie que 
j’en suis venu à me poser différentes questions sur son niveau : Lotienne avait-elle un " truc " qui lui avait fait défaut, ce soir-
là ? Mental ? Autre ? Aux Jeux de Berlin, en fin d’année 2210, elle avait eu aussi une défaillance : Plusieurs des premiers 
joueurs, au vu du déroulement des parties (qu’elle jouait en simultané, lors de l’ouverture, comme il est d’usage pour un 
Premier),  avaient  -tous-  affiché un air  réjoui  pendant  la  seconde journée,  ce qui  trahissait  qu’ils  savaient  Lotienne en 
mauvaise posture. Un fait certain, elle n’était pas irrémédiablement hors d’atteinte pour nous, les premiers classés. Mais où 
était le point de faiblesse de cette femme ?

J’avais mené une enquête très sériée sur sa vie privée dans les mois qui avaient suivi mais, aucune anomalie. Pas de 
rencontre, pas de séances télévisées publiques pénibles, pas d’incidents familiaux (et pour cause : Lotienne était orpheline), 
aucune visite  d’un  quelconque médecin,  rien.  Rien,  et  pourtant,  par  le  passé,  certaines  fois,  il  y  avait  eu déficiences 
passagères de sa part… Un constat avait germé dans ma tête : Lotienne perdant une fois, et c’était nous tous, les Premiers, 
qui aurions vu notre niveau réévalué au regard des foules, alors que notre posture actuelle nous reléguait dans des images 
d’aimables seconds, de vulgaires faire-valoir, un brin ridicules. Le détail était d’importance, bien plus qu’il n’apparaissait ; 
nous, le peloton " loin derrière " le génie, la faisant chuter une fois, reprenions de la crédibilité. 

Ce serait me faire offense de croire que je m’en étais tenu à ces premiers échecs de mon enquête, un Douzième est 
autrement plus tenace. Il fallait chercher dans la vie de cette Joueuse, remonter jusqu’à cette période où son talent avait 
nettement pris de l’ampleur. Quels étaient les faits, quel était " le " fait, qui avaient pu causer, ces soirs-là, ces baisses 
fugaces  de  régime  ?  Alors  j’ai  trouvé,  en  détaillant,  en  disséquant  des  montagnes  de  retransmissions,  en  étudiant 
minutieusement les déroulements des confrontations anciennes : quinze ans plus tôt, Lotienne Émert avait été perdue de 
vue une heure au cours d’une pause entre deux parties. Une heure ! Pendant laquelle elle s’était volatilisée. Où avait-elle pu 
se rendre en une heure ? 

Bien sûr j’ai trouvé, en étudiant tout l’environnement de la salle de ce jour-là. Qui l’eût cru, Lotienne Émert était détentrice 
d’une peau ! Un article mentionnait cet achat à cette même date. Stupéfiant ! Quinze ans plus tôt, Lotienne avait déserté les 
abords d’un championnat, s’était absentée pendant une heure, pour aller où ? Acheter une peau ! Et elle n’avait pas pu aller 



ailleurs, l’horaire d’une partie est détaillé à la minute près et tout est noté. Et aucune autre manifestation publique dans les 
environs ce jour-là, je l’avais vérifié. 

Alors, comme ça, Lotienne avait eu une lubie : lors du repos de cette partie, elle s’était esquivée et avait acheté une peau. 
Totalement déroutant ! Elle n’était pas la seule, acheter une peau était comme ces modes qui reviennent périodiquement, 
elles se vendaient par centaines, pour peu que l’on ait cinq millions de solars à dépenser pour cette fantaisie inepte et que 
l’on veuille faire savoir au Commun que l’on peut gaspiller un magot dans l’achat d’une stupidité. Mais Lotienne, à l’époque, 
n’était déjà pas le genre à sacrifier à ce genre de frivolité, au demeurant aussi discrète qu’inutile si l’on ne participait pas à 
des soirées fines ; la toute nouvelle " perle " des jeux concourait pour la troisième fois, atteignait déjà le niveau 36, étudiait 
sans doute ferme les classiques, et la découvrir se portant acquéreur d’un de ces objets surprenait. Le verbe est faible. 
Cette année-là, elle avait gagné 15 places dans le Classement, sautant deux mois plus tard de la 36ème à la 21ème place : 
en pleine concentration, cet achat apparaissait  comme une distraction, comme un faux-pas, une véritable entorse à sa 
rationalité. Admettre que Lotienne était tombée -par hasard- sur une lecture technique à propos de ces peaux et que, ayant 
précisément un salon ouvert au public à deux pas, elle s’était laissé aller, pour se distraire, à s’y promener et à y faire cet 
achat, cela pouvait - à l’extrême rigueur- s’admettre. Mais, toutes ces suppositions s’empilant, ça faisait de trop pour qui 
analysait cette séquence avec du recul. C’était même à supposer qu’elle avait accepté cette confrontation en ce lieu avec, 
en tête, ce projet. Et, pour finir, Lotienne avait la mer en horreur, ce n’était pas pour exposer (avec un mauvais goût certain) 
ce signe indiscutable de luxe sur une plage. Sauf erreur, elle était déjà au-dessus de ça. Quand je dis indiscutable, je ne fais 
qu'employer le vocabulaire en vigueur dans cette catégorie de gens qui trouve élégant et du dernier chic d’exposer de tels 
attributs. Parader avec une tache de pelage mordoré sur un bras ou dans son dos, ceci dit entre nous, il ne faut pas être 
dégoûté ! 

Elle avait  donc acheté un de ces trucs répugnants,  quinze années auparavant,  et  c’était  -précisément-  l’époque où la 
splendeur de son jeu avait explosé. C’est ce que j’ai retenu de mon enquête. On ne pouvait coïncidence plus troublante. 
Mais quel rapport entre cet achat, datant d’une époque qui ne semblait pas en rupture avec la suivante, mais bien -au 
contraire-  dans  le  droit  fil  d’une  continuité  progressive  et  régulière  de  sa  carrière  ?  Une  progression  fulgurante,  au 
demeurant,  si  l’on se risquait  en comparaisons avec nos propres trajectoires.  Cette peau, pour s’assurer de nouvelles 
performances ? À priori, aucun fait révélateur d’une brusque augmentation de son niveau : Elle avait gagné l’ultime place en 
quatre ans, d’un seul élan, sans pics ni creux. Et puis : une peau ne passait pas pour " intelligente ", même à présent où,  
pourtant,  on avait  perfectionné les souches. Le minuscule cerveau se logeait  dans l’épaisseur  de cette sorte de tapis 
flasque,  créant  une  protubérance  à  peine  visible,  ne  devant  pas  retenir  beaucoup  plus  de  neurones  que  celui  d’un 
amphioxus. Note : lors de cet achat, il  y a quinze ans, c’était pour le moins du genre encore plus frustre. Après m’être 
renseigné à la maison mère : quelques centaines de neurones, tout juste bons à l’autonomie de la motricité et, guère plus de 
talents. Le minimum pour des reptations genre désordonnées, menant l’être, vaille que vaille, dans une direction. Encore 
fallait-il  trouver le sésame pour orienter la dite direction,  certains acheteurs n’y étaient  jamais parvenus car il  était  fait 
mention de " Procès en Attente ". En tout cas, irréfutablement : une peau était dans le trente-sixième dessous quant à aider 
significativement un Joueur classé. Et, s’il y avait eu des progrès dans les cultures de ces peaux, tel celui de leur adjoindre 
de nouvelles facultés, disons " intellectuelles ", on était encore loin du compte quant à ces produits destinés au grand public 
que l’on trouvait, même à présent. Alors ? Cet achat était-il significatif ? Lié à la suite du déroulement de la carrière de cette 
joueuse d’exception ? 

Je m’en suis persuadé. Lotienne esclave du hasard ? D’une pulsion ? C’était inimaginable. Et puis, j’ai eu un éclair de génie. 
Les Finales se jouaient sur Orion. Orion-Planète possédait les installations adéquates à accueillir les Rencontres et avaient 
été, de toujours, un fief immobilier de la Société des Jeux. Précision troublante : Orion-Planète avait une atmosphère pauvre 
en oxygène, j’en avais encore de tristes souvenirs d’essoufflements et d’étourdissements. Mais il fallait y jouer à visage 
ouvert, le Règlement interdisant aux joueurs de porter des masques respiratoires, cela aurait permis de multiples tricheries. 
Et, bien sûr, les portiques auraient repéré la moindre puce électronique. Encore eût-il fallu pouvoir faire un usage " utile " de 
ce dernier accessoire pour évoluer dans une partie 3D avec handicap, ce dont je doute. La conclusion s’offrait  à moi, 
logique, vraisemblable : la peau de Lotienne l’aidait. Mais l’aidait en " quoi " ? À réfléchir ? Non ! Alors ?

Je manquais d’éléments pour étayer mon hypothèse. En quoi cette peau aurait pu fournir un atout déterminant à cette 
joueuse hors pair ? Alors, à chaque fois que mon emploi du temps me l’a permis, j’ai exploré toutes les voies partant de la 
fabrication à la mise sur le marché de ces engeances repoussantes. Et, un jour, j’ai fait le constat que je passais à côté 
d’une donnée à laquelle je n’avais pris garde suffisamment : on vendait au Public un modèle où l’effet esthétique était 
recherché mais… Mais il existait une autre production ! Alors que celles qui étaient vendues aux " m’as-tu vu " avaient toutes 
les  apparences  de  variétés  confinant  au  luxe,  souvent  des  copies  de  fourrures  animales  anciennes  (ou  d’épidermes 
multicolores plus ou moins fantaisistes et  ridicules),  un autre modèle avait  été créé en tout premier,  à l’origine de ces 
recherches : des peaux aux épidermes -glabres-. 

C’était peut-être là qu’il fallait chercher. Alors je me suis penché sur ces productions pas ou peu connues du Public, en fait : 
réservées aux professionnels. C’était une piste judicieuse, elle m’a rapidement mené à mon explication. Les peaux glabres 
permettaient des échanges gazeux entre l’atmosphère et le corps du porteur et constituaient une sorte de corps-tampon 
utilitaire. Selon les souches des cultures de base, leurs capacités de synthétiser différents gaz étaient répertoriées. J’ai 
immédiatement fait le rapprochement avec l’intérêt que pourrait en tirer un joueur qui verrait s’améliorer notoirement le taux 



d’oxygénation de son sang. Oxygénation du sang = oxygénation du corps porteur et… de son cerveau. Mes efforts avaient 
payé, j’aurais parié une " cent mille " que celle d’Émert était dans cette catégorie et qu’elle s’en servait pour cet usage. 

Enfin, le puzzle s’agençait. La joueuse qu’était Émert avait tout de suite compris le parti qu’elle pouvait tirer de ces peaux 
originelles, dont on ne mentionnait l’existence que pour mémoire pour mieux mettre en exergue les raffinements apportés 
par la suite sur l’apparence des plus récentes. Son esprit de Joueuse avait été aussitôt mis en éveil. Émert avait détecté, 
quasi immédiatement, le potentiel impliqué par cette fonctionnalité et le parti qu’elle pouvait en tirer. Quelques questions au 
vendeur, l’amener à ne plus parler que de celles qui avaient donné naissance à cette industrie, avait été un jeu d’enfant pour 
Lotienne. Sûrement,  même, elle avait  encouragé le technicien du stand à obtenir quelques précisions supplémentaires 
auprès du fabricant de la marque pour confronter ce qui s’offrait sur l’instant à son esprit… En tout et pour tout : une heure. 
Tout juste la durée d’une pause en milieu de journée, celle qui avait été inscrite dans le rapport officiel de la partie. Pendant  
ce court espace de temps, avec certitude, la jeune femme avait su son idée viable. 

Et elle en avait commandé une sur-le-champ. 

On ne refuse rien à une Première Joueuse, alors on se coupe en quatre. Qui se mettrait à dos une femme dont le nom 
s’associe à génie,  officiellement consultée par les Puissants, dont le nom revient symptomatiquement,  au détour d’une 
information  ou  lors  de  problèmes  de  Société  ?  Personne !  Avec  empressement,  on  lui  avait  communiqué  toutes  les 
précisions demandées. Et ce n’était prendre aucun risque que d’avancer qu’elle en aurait eu une -sur mesure- si elle l’avait 
exigée du vendeur. Ce que j’ignorais. Un fait certain : la trace de cet achat avait été mentionnée ce 12 décembre 2199. 

Mais, j’en savais assez : Émert avait, depuis, collé dans son dos, une peau glabre qui oxygénait son cerveau lors des 
grandes parties déterminantes, celles qui sont donc -toujours- jouées sur Orion. L’intelligence, l’à-propos de cette femme, 
laissaient  pantois.  En  ces  quelques  minutes  de  pause,  cette  femme  avait  saisi,  compris,  décidé  de  cet  achat.  Une 
performance !  Si  cet  effet,  secondaire  sur  la  puissance  de  jeu  intrinsèque  de  Lotienne,  ne  faisait  pas  tout,  l’apport 
physiologique fourni n’était pas à minimiser. D’autant que les conditions de jeu sur Orion étaient vraiment pénibles au bout 
de trois ou quatre jours de parties âpres et ardues. En cours de partie, les temps de récupération étaient rares et ne duraient  
que quelques minutes : un stress insupportable pour la plupart d’entre nous. Alors, quand on sort d’une partie de vingt 
heures ou plus, exigeant le maximum de concentration et le summum d’effort de contrôle de soi,  tout bienfait  relaxant 
favorisant la récupération, ne serait-ce que physiologique, ne pouvait être que le bienvenu… Et un " plus " non négligeable. 
Et, enfin, une peau n’était pas détectable par les appareils qui tenaient les salles sous leur contrôle… 

Je  crois  que  je  tenais  la  clef  de  l’énigme.  D’où  l’apport  :  la  "  compagne  "  de  Lotienne  lui  amenait  le  complément 
indispensable  qui  faisait  d’elle,  avec  une  remarquable  continuité  dans  ses  performances,  au  cours  des  parties 
déterminantes, les capacités hors normes (et renouvelées !) de l’exceptionnel génie du moment. J’avais mis le doigt dessus. 
Elle conservait les idées claires alors que celles de ses adversaires s’embrouillaient. Sa vue restait perçante, son imaginaire 
intact, son mental toujours égal. La priver de cette peau la placerait dans la même ambiance de fatigue et hypothèquerait 
évidemment la justesse de son jeu. Espérer la battre ? Non ! Au moins : précariser son trône, rendre son piédestal moins 
insolent et, par contre-coup, redonner de la valeur aux Premiers du Classement. Dont moi… 

Le calcul était  positif.  Encore fallait-il  lui  subtiliser cette peau. Ou alors,  la détruire. L’en priver aurait  été éminemment 
révélateur  sur  son  utilité  réelle  et,  par  là,  encore  rationnel,  quant  aux  conclusions  plus  ou  moins  valides  de  mon 
raisonnement.  J’ai  aussitôt  rassemblé toute une documentation technique sur ces attributs,  depuis leur origine jusqu’à 
maintenant, car je n’avais jamais prêté attention à tous ces gadgets. Il s’en commercialisait dix nouveaux par jour, de ces " 
insectes " artificiels qui vrombissaient autour de vous, censés divertir en public -idiotement et au détriment de tous- le sale 
gamin  de  la  famille,  jusqu’à ces plantes  dont  les  fleurs  changeaient  de  couleurs,  au  son  de  la  voix  de leur  versatile 
propriétaire. Des trucs parfaitement inutiles, dont l’existence servait d’alibi au fait de donner un salaire à quelques centaines 
de  millions  de  gens  et  d’escamoter  la  maltraitance  de  ceux  qui  faisaient  œuvres  utiles  dans  l’alimentation,  dans  la 
construction, dans l’habillement… Mais là n’est pas mon sujet. Qu’avait-on apporté, depuis, comme perfectionnements, à 
ces peaux ? D’abord, j’ai découvert qu’on ne pouvait améliorer une série produite par le passé. C’était intéressant de savoir 
cette particularité dans cette fabrication : Lotienne n’avait pu modifier la sienne, c’était un modèle fort ancien ; un nouveau 
défrichement  dans  le  monceau  de  probabilités  qui  s’étaient  présentées  au  cours  de  mes  recherches,  ce  qui  validait 
l’hypothèse consistant en cet apport en oxygène, et rien de plus. 

J’avais fait un grand pas dans mon analyse. Dans les notices techniques que j’ai étudiées, il était fait mention, également, 
que les nouvelles particularités résultaient de remaniements des gènes, mais ne les augmentaient pas ; si l’on gagnait pour 
une caractéristique,  l’on perdait  sur  une autre.  Les progrès s’étaient  faits,  surtout,  d’après un des catalogues,  sur  les 
couleurs et les aspects des pelages, ainsi que sur les vitesses d’osmose de ces symbiotes, car il fallait des semaines, sur 
les premiers modèles, pour obtenir une adhérence suffisante. On faisait beaucoup mieux à présent, et le " collage " était 
opérationnel,  passé  un  quart  d’heure.  Hormis  des  épidermes  récepteurs  particulièrement  déficients  pour  cause  de 
dermatoses diverses ou de blessures, l’implant se fixait quasi instantanément, instillait ses crampons sous l’épiderme dans 
les minutes qui suivaient. Et, détail ô combien révélateur, " l’osmose avec le corps porteur était parfaite, passée une demi-
heure ". D’ailleurs, des recherches très poussées avaient été poursuivies pour le projet d’en équiper des cosmonautes 
débarquant sur des planètes aux atmosphères inappropriées aux humains, et aussi, tout simplement, comme dispositif de 



sécurité  ou d’augmentation de la  productivité  pour  les  personnes travaillant  en milieu sous marin  ou en atmosphères 
délétères. 

Tout concordait : la peau de Lotienne lui amenait bien ce complément d’oxygénation si appréciable, c’était dans le droit fil de 
mes déductions. Voilà qui était passionnant, j’avais vu juste. Mais… Mais il y avait un " mais " : le symbiote se fixait-il 
aussitôt  en contact  avec la  peau ? Ou bien,  alors,  fallait-il  lui  donner  un ordre ? Un ordre donné par  le  client  ?  Ou 
synchronisé par le vendeur ? Programmé ? Déterminé au moment de la commande ? 

Ce flou m’indisposait pour ce que je projetais. Il m’aurait fallu en acheter une pour connaître l’exact protocole. Hélas, les prix 
avaient grimpé en flèche. C’est fou ce que l’engouement joue dans la classe aisée : six millions de solars pour le modèle de 
bas de gamme, c’était trop cher pour moi ! De plus, la date des finales s’avançant à grands pas, je n’avais plus le temps, 
sauf reporter l’exécution de mon plan à l’année suivante.  Maintenant que j’avais peut-être trouvé la faille de Lotienne, 
comment avoir la patience d’attendre plus longtemps ! Et reporter à plus tard n’aurait pas supprimé pour autant toutes sortes 
d’inconnues dans l’équation, sinon d’en ajouter une, celle que Lotienne serait peut-être tenue au fait de mes recherches : 
elle n’était pas du genre à vivre dans une bulle et les bruits et rumeurs vont bon train dans le milieu des Jeux. 

En conséquence, je devais mettre mon plan en application sans tarder. Il était même prudent, pour la sécurité de mon 
opération, de m’assurer d’un provisoire écran de fumée. J’ai paré à ce point important : un article dans la Gazette des Jeux 
ironisant sur les pseudos " calculateurs modernes ". La diversion n’abuserait pas longtemps Lotienne, mais lorsque paraîtrait 
la Gazette, nous serions déjà arrivés sur Orion et l’opération " subtilisation-disparition " serait terminée. Et si elle en avait 
vent, au cours du mois précédent les Jeux, l’article serait suffisamment rigolard pour épaissir mon alibi : il faut tout prévoir 
avec une joueuse de cette force, un esprit qui s’entend à synthétiser, par habitude, des monceaux d’informations ! 

C’était décidé, je passerais à l’action au cours du voyage qui nous mènerait à Orion. Ce moment n’était pas déterminé au 
hasard : si cette peau revêtait une quelconque utilité pour Lotienne, elle l’emporterait avec elle pour les Épreuves. J’avais 
renoncé à cambrioler sa maison sur Terre : avec dix-huit pièces, il n’aurait pas manqué de recoins pour la stocker pour peu 
que l’on veuille la dissimuler, mais la femme étant du genre casanière, j’aurais eu bonne mine de rendre visite à sa maison 
et de tomber face à elle. Non, c’était pendant le voyage qu’il me fallait agir : elle ne pouvait resté cloîtrée dans sa cabine 
pendant toute la durée de ses voyages. Forcément elle se restaurait, ne serait-ce que ça. Autant de possibilités s’offriraient. 
J’aurais -aussi- l’occasion qu’elle se soit laissée entreprendre pour une partie ou dans une conférence, ce qui me laisserait 
le temps de fracturer la porte de sa cabine et de dérober son astucieux  "atout ". C’était jouable…

**

Novembre 2214, nous nous sommes embarqués.  Notre vaisseau était  bondé.  Dix vols  étaient  prévus pour acheminer 
Joueurs et spectateurs pour la demi finale, j’avais retenu une place dans le même que Lotienne, celui du 15 novembre. Je 
n’ai pas eu de difficulté pour saisir le bon moment, Émert n’avait pas dérogé pour ce que je savais de ses habitudes. Les 
huit premiers jours du voyage vers Orion, comme tous les autres voyageurs, elle s’est reposée copieusement, n’a pas quitté 
sa cabine. Elle a fait son apparition dans le grand salon, que le neuvième. Je l’ai saluée discrètement. Quelques prétentieux 
ont instantanément fait le siège de la Championne pour lui extorquer une promesse de confrontation. Si elle n’avait pas été 
là, c’est ma personne qui aurait fait les frais de ce que l’on nommait entre nous les " obligations " car, nous étions les deux 
seuls Joueurs de ce voyage. Hormis un Soixante-douzième (au demeurant,  fort  effacé).  Elle ne pouvait  se dérober et 
j’escomptais bien que ça se passerait ainsi : en voyageant sur le même vol, je faisais coup double, je savais que ce serait  
elle, le Génie, qui serait poursuivie, surtout dans un premier temps. Il me fallait seulement un alibi pour échapper d’être " 
embauché " en même temps qu’elle, ce qui aurait fichu mon plan par-terre. J’ai donc, le dixième jour, prétexté un malaise, 
j’ai  quitté un des petits salons où j’exerçais ma comédie du malade persécuté par une douleur aussi désagréable que 
malvenue. J’ai attendu une petite heure dans ma cabine puis, à vingt-deux heures, je suis ressorti.  Personne dans les 
salons secondaires, tout le monde s’était massé dans le grand : une partie était effectivement déjà commencée. 

Je disposais d’une demi-heure, au grand maximum, pour le cas où Émert aurait voulu faire traîner la partie ce soir-là. Mais 
elle pouvait, fort bien, déployer son talent et bâcler la partie en cinq minutes. Le moindre de mes gestes allait donc avoir de 
la valeur. Je devais repérer le code de l’ouverture de sa cabine et, pour ça -déjà-, je disposais seulement de une ou deux 
minutes. 

Et puis je me donnais cinq minutes avant de battre retraite. J’avais misé sur la simplicité d’Émert : le code comportant huit 
crans, j’ai composé "Lotienne " sur le clavier. Bonne déduction, le déclic de la porte a joué. Bon début. Mon deuxième pari 
était que la peau ne serait pas portée avant notre arrivée sur Orion, mais rangée. Une valise, ou un sac, comportant une 
aération et une poche réservée au sérum pour son alimentation, voilà ce que je devais trouver. Un sac était posé au sol, 
près de la couchette, répondant à ces caractéristiques… 

Je me suis dépêché. Ma fourchette de hasard se détériorait, passée la sixième minute : je suis allé droit dessus et je l’ai 
ouvert. J’ai aussitôt repéré qu’elle était bien là, un petit tas de plis, vaguement rosâtre, éveillant en vous un irrépressible 
malaise.  C’était  répugnant  cette  apparence  flasque que l’on devinait  en veille.  L’esprit  se révulsait  de concevoir  cette 



saloperie capable de s’accrocher à votre dos, d’instiller des crampons dans votre corps sur plusieurs millimètres, d’être 
partie vivante de votre personne. Beurk ! 

De répulsion, j’ai détourné mon regard quelques secondes. Mais je me suis raisonné, il fallait ne pas m’attarder. Quitte à 
grimacer de dégoût : quelques instants pour la saisir et l’enfoncer dans le destructeur de déchets. Faire les six pas jusqu’au 
guichet du vide ordure et le temps de refermer tout. Dans le pire des cas, encore trois minutes… 

Le coup avait été bien estimé, j’étais dans les temps. J’ai ouvert grand le sac et j’ai aussitôt plongé ma main…

C’est à ce moment que mon affaire a mal tourné. Je devais me saisir de ce " machin ", faire les six pas, soulever le petit 
guichet du vide-ordure, puis balancer cet ersatz de vie dans le trou, prestement, après l’avoir roulé en boule, histoire de lui 
apprendre définitivement à vivre… Enfin, c’est ce que j’avais prévu. Car elle s’est cramponnée immédiatement aux dos de 
mes mains ! J’ai tiré dessus pour m’en débarrasser mais j’ai cru m’arracher la peau, tellement la douleur était vive. Elle 
s’était déjà collée, la garce ! 

J’étais dans un beau pétrin. J’ai tenté de la soulever sur un coin, mais ça faisait horriblement mal. J’ai cogné ma main contre 
le rebord du guichet, mais cette saloperie s’est faite si flasque après le premier choc, que je me suis mis à penser que c’était 
pas si idiotes que ça, ces ACV, ces " Artificielles Compagnes Vives ", comme les baptisaient les brochures, et qu’elle avait 
aussitôt adopté la consistance d’une chose inerte, genre carton humide. 

Une déduction difficilement acceptable pour mon ego, au vu de ce qui m’arrivait. J’’étais là, à me dire que j’étais un minable 
Douzième pour ne pas avoir prévu cette éventualité, quand j’ai entendu la porte s’ouvrir… 

J’étais fait. Lamentablement !

J’essayais encore d’arracher cet  infâme truc quand Lotienne Émert  est  entrée.  Dans le même temps, je sentais cette 
saloperie se développer, gagner mon poignet, s’étirer sur mon avant-bras, étaler sa surface vers mon épaule…

*

Jusqu’où serait-elle montée si Lotienne n’avait pas immédiatement compris la situation et commandé sèchement :

- Ida ! Sac !

La peau a cessé sa progression le long de mon bras et s’est laissé tomber comme un chiffon malsain. Stupidement, je suis 
resté médusé, là, à regarder ses reptations désordonnées qui la ramenaient, vaille que vaille, vers son sac, comme si 
-seule- une odeur particulière l’appelait là. Elle s’est collée, je ne sais trop comment, sur le rabat, on aurait cru qu’un courant 
d’air avait soulevé un de ses coins. Ce pseudopode a cherché un rebord, l’a trouvé, puis ce truc infâme a basculé… 

Elle avait disparu ! J’en étais encore à cet air idiot, sûrement, et le ridicule de ma situation n’avait pas encore pris toute son  
ampleur dans mon crâne. 

Émert a refermé la porte, elle ne me perdait pas des yeux. Elle est partie à l’autre bout de la cabine et s’est installée 
tranquillement dans un des fauteuils, puis a commencé -fixement- à me dévisager. Elle prenait vraiment son temps. Appeler 
un steward aurait  été mal calculer de sa part en portant atteinte au prestige des Jeux, alors elle réfléchissait. Me faire 
rétrograder de mon Classement de Douzième ? Encore fallait-il faire un scandale à mon endroit, c’était délicat. Et c’était 
avouer qu’elle avait une peau dans sa cabine ! De quoi alimenter les gazettes et apostropher mentalement tous ses fans, 
écorner éventuellement son prestige… 

Et puis, enfin, au bout de cinq bonnes minutes, j’ai vu un petit sourire se faire jour au coin de sa bouche. Puis il s’y est 
installé : elle avait trouvé une peine pour mon inqualifiable conduite… 

Laquelle  ?  J’avais  toutes  les  raisons  d’imaginer  que  la  mesure  prise  briserait  ma  carrière,  me  couvrirait  de  ridicule, 
anéantirait mon train de vie, me détruirait. Quel fou j’avais été de m’embarquer dans cette sinistre idée, une idée qui ne 
m’aurait même pas fait gagner, de façon certaine, une seule place ! 

Curieusement, alors que le sourire continuait de s’afficher au coin de sa bouche, le temps passait.  Pourquoi Émert ne 
m’annonçait-elle pas sa mesure de rétorsion ? Nul doute qu’une bonne douzaine s’étaient présentées à son esprit. Elle 
tenait la situation, qu’attendait-elle ? J’étais à sa merci, dans le plus pitoyable des états. Voulait-elle jouir de l’incident au 
maximum ? M’humilier ? 



Ça, c’était fait. Pis que d’être pris la main dans le sac, c’était le contenu-même de ce sac qui m’avait coincé. Que voulait  
Émert de plus ? 

Alors, progressivement,  l’idée s’est précisée dans mon crâne : elle ne tenait  pas tous les fils de la partie.  En joueuse 
experte, elle se connaissait une faiblesse, elle tentait de la résoudre. 

Je détenais donc un atout… Lequel ? 

Mais je pouvais aussi escamoter l’interrogation, et, à défaut d’en cerner la réponse, en prenant un risque, en jouer. Faire 
une erreur -peut-être- mais, dans ma situation, que risquais-je ?

Alors, j’ai misé. En rassemblant ce qui me restait d’apparence et reprenant un peu d’assurance dans la voix, j’ai fait bonne 
contenance :

- Évidemment, si ça se savait que madame Lotienne Émert, notre génie du siècle, s’assurait le concours d’une peau pour 
ses parties, ça ferait comme une tache dans son palmarès… Gênante, disons-le, pour son standing. C’est vrai que ça ne 
comporte aucun apport pour gagner, mais s’assurer de sa forme quand les autres ne sont pas sur le même pied, ça fait 
mauvais genre… Bon, d’accord, j’ai eu tort. Pas très élégant, j’en conviens. Mais ça me turlupinait ce mystère. Je vous 
remercie pour m’avoir  débarrassé de cette cochonnerie. Beau modèle… Démarche curieuse. Bizarre,  hein, cette façon 
d’avancer ? Qu’en pensez-vous ?

- Rien !

- Un peu, quand même…? 

- J’en pense que tu es un minable !

*

Je ne me suis pas laissé décontenancé, je devais m’accrocher à ce que je pensais être un atout…

- On se tutoie ? Bien. Si je suis un minable ? Ça, je le sais, genre qualificatif il faudra trouver du nouveau. Mais se procurer  
du tonus quand les autres sont déjà dans l’épuisement, ce n’est pas, non plus, très correct. Ça ne nous rendrait pas plus 
intelligents pour ça, nous autres, mais le tolérer pour tout le monde, officiellement, ferait assez bien dans le tableau… Non ?

- Qu’entends-tu par là ?

(C’était ça, l’idée : lui prendre sa peau puisque je n’avais pu la détruire. Je n’allais pas renoncer aussi vite. Mais il fallait faire 
monter la pression…). 

- Enfin, je voulais vérifier. C’est fait. Je garderai cette découverte pour moi.

- Le Code des Joueurs t’interdit de divulguer nos problèmes aux profanes !

- Je le sais ! Comme je sais que tu pourrais briser les reins de ma carrière, pour le cas… Mais te mettre à notre niveau à  
tous serait assez correct de ta part, non ? L’oxygène rend euphorique, alors que nous nous soufflons et ramons comme des 
asthmatiques… Le mieux serait de la jeter tout de suite, à vrai dire. Sauf si tu insistes pour m’en faire cadeau, bien sûr. 
Dans ce dernier cas, elle suivra le même chemin, celui qui mène au vide-ordures !

- Songerais-tu à rompre notre Code d’Honneur ? 

- Quelle idée ! Je serai muet comme… comme… Tiens : comme une de ces saloperies ! Bon… Je peux m’en aller, à présent 
?

- Ne te sauve pas comme ça, gamin, on peut parler !

- Je t’ai dit que je respecterai notre Code, qu’ajouter de plus ? Tu la jettes et nous n’en parlons plus. 

- Je vais te faire une proposition.



- Une proposition ? Me la donner ? Cette cochonnerie ?

Lotienne avait  une faiblesse,  maintenant  j’en étais  persuadé.  Mais  je  n’étais  sûr  de rien,  soyons honnête.  Difficile  de 
négocier  quand on ne connaît  pas  la  bonne carte  que  l’on  détient.  Lotienne allait  me faire  une  proposition,  c’était  la 
confirmation que j’étais en position de force. Devais-je continuer d’en profiter délibérément, comme si j’avais deviné le point 
exact de sa faiblesse ? Pourquoi pas ! 

Donc : j’ai opté pour le bluff. J’ai réclamé une montagne de solars en plus pour confirmer que j’étais en position dominante :

- Soit… La peau et un million de solars, rien de plus.

- Impossible pour la peau. Ou bien… J’ai une proposition : le sac et moi.

- Hein ? Explique ?

- Le sac avec moi. Elle n’obéit qu’à moi, alors je pense que nous pourrions nous mettre ensemble.

- Quoi ? Nous mettre ensemble, tous les deux ?

- Tous les trois. 

- Deux ou trois, hors de question ! Exige d’elle qu’elle plonge dans le vide-ordures. Ou balance le sac et son contenu ! Pftttt, 
terminé pour elle ! Débarrassés !

- Six millions de solars, au bas mot…

- Tu joueras avec le même handicap que nous tous. Donne-moi le sac, ça redeviendra équitable.

- Tu ne pourras t’en faire obéir. Parce que c’est ma peau que tu veux, hein, avoue ? Mais moi, j’ai une bien meilleure idée : 
tu n’es pas moche, comme mec, et tu présentes bien… Comme ça, oui. À trois… Sais-tu que je t’avais déjà repéré ? 

- Madame la Première, on ne peut pas gagner en tout. Un million de solars, plus la peau… Et je repars tout seul ! 

- Je ne la mettrai pas pour ces éliminatoires, de quoi te permettre de gagner -peut-être- une ou deux  places. (Elle me 
dévisageait avec de plus en plus d’intérêt). Tu n’es vraiment pas vilain…

- Tu as quarante ans passés !

- Je le sais. Et toi : trente-deux. Et alors ? Quel est le coup suivant ?

- La peau et le million me suffiront.

- C’est moi -avec- la peau. Désolée, il faudra t’en accommoder.

Elle bloquait l’enjeu. J’ai cru à un revirement de force. Mais c’est là qu’elle s’est levée, qu’elle s’est penchée, qu’elle a pris le 
bas de sa tunique entre ses doigts…

*

Je me suis dit, Lotienne a envie de toi, tu vas tout avoir ! Et le canon, et la main sur les millions de solars. Tout du même 
coup !  Car  Lotienne était  riche et  loin  d’être  un laideron.  Quant  à  ses  tenues,  elle  avait  les  moyens  de soigner  son 
apparence, l’avoir à son côté aurait été la grande classe. Bien que, maintenant, je comprenais pourquoi on ne l’avait jamais 
vue en décolleté ni en tunique aérée.

Mais…

Mais elle en mettait un temps à soulever sa tunique !



Pour un coup de maître, c’était un coup de maître : Lotienne avait le béguin. C’était vrai qu’on ne lui avait jamais connu un 
compagnon,  ni  de  compagne...  Seulement,  voilà,  se  voir  promettre  une  promotion  d’accompagnateur  du  Génie  ne 
m’enthousiasmait pas. Cette surenchère m’indisposait, je flairais le traquenard. Je ne savais même pas encore clairement 
l’atout que je détenais, ça allait trop vite. Peut-être, tout simplement, ma position de respecter le Code avait fait remonter ma 
cote ? C’était un beau résultat. Ambivalent, certes, du fait de son âge, mais un tournant dans ma vie. " Celui " qui était le 
compagnon de Lotienne Émert, Celui qui avait été à la hauteur, Celui que Émert avait choisi… 

C’était tentant. On n’est pas un raté quand une telle championne vous choisit, j’en salivais déjà. 

Quand elle a entrepris de remonter le tissu le long de ses jambes, j’ai su qu’elle souhaitait conclure immédiatement son 
engagement. C’est donc que je détenais un atout maître, j’avais partie gagnée. Fallait-il faire monter la mise à prix, là était 
tout le dilemme. Le doute m’assaillait. Avais-je commis une estimation faussée ? Et pourtant, je n’en discernais aucune… 

Mon euphorie faisait jeu égal avec ma méfiance. Lotienne, en se plaçant sur le terrain de l’âge et du sexe, s’était livrée 
délibérément, comment avait-elle pu abandonner aussi rapidement la partie ? Mais j’ai compris dans les secondes qui ont 
suivi…

Elle a fini de remonter sa tunique jusqu’à mi-cuisses et m’a montré un petit carré de peau dont le grain était différent de celui 
de son épiderme. Une petite peau, là, collée sur l’intérieur de sa cuisse…(Il y avait eu méprise de ma part !).

- Je te donne celle-là. 

- Beurk. Je veux l’autre, la vraie.

- C’est sa fille, il faut savoir ce que tu veux ! Une culture, ça se multiplie. On en découpe un bout et on la nourrit, je te donne 
celle-là.

- Je veux ta peau ! L’autre !

- Avec moi, alors ? Il faut des mois pour la commander, crois-tu que l’on obtienne ce résultat en claquant des doigts ? Tu 
prends la petite et tu pourras progressivement la conditionner à t’obéir. Décide-toi ! 

- Hé, je n’y connais rien à ces peaux, moi ! Si tu n’avais pas arrêté l’ascension de cette saloperie, tout à l’heure, elle serait je 
ne sais où maintenant.

- Un ordre et elle fera ce que tu veux. Tu l’as bien vue ! Il faut, tout simplement, la dresser, lui répéter mille fois la même 
phrase, c’est affaire de vibrations. Elle finit par obéir. La mienne ne t’obéira pas, hors ma présence et ma voix. Donc, c’est 
elle " et " moi. Mais tu ne le souhaites pas, n’est-ce pas ?

- Je… Mais… Au début, comment procède-t-on ? Car me coller ce machin… Et puis elle est bien plus petite que la tienne !

- Ça, il faudra t’habituer. Et l’habituer, elle ! Moyennant quoi elle grossira.

- Hein ?! Et toi tu garderas l’autre, pardi ! Bon calcul : tu gardes la grande et tu me refiles son rejeton.

*

C’était quand même une occasion unique, ces machins valaient cinq millions l’unité, au bas mot. Plus la découverte que 
Lotienne en portait une ; en bons solars, j’avais gagné ma journée. Et j’avais respecté le Code d’Honneur des joueurs, ce 
qui  n’était  pas à négliger.  Mais vivre chaque journée, chaque heure,  chaque minute avec cet  être d’exception qu’était 
Lotienne Émert, c’était hypothéquer —d’office- mon avenir… Je m’en suis tenu à sa proposition de prendre sa " fille ", ce qui 
me révulsait déjà. Alors elle a fini de détacher ce truc de sept ou huit centimètres carrés et me l’a posé sur le bras. Une sale 
sensation : on sentait une peau râpeuse, les grappins qui se fichaient dans l’épiderme... Alors j’ai demandé à Lotienne 
qu’elle commande à ce machin de se détacher, pour faire l’essai…

Elle m’a répondu :

- Il faudra lui apprendre, je te l’ai dit.

- Hein ?! Tu viens de le faire !



- On se connaît bien.

- Parce que… Parce qu’elle n’obéit qu’à ta voix ? 

- Obéir à ma voix ? Non ! On se connaît bien, je te dis, c’est tout. Elle s’est laissée décoller. C’est un peu de moi que je te 
donne !

- Mais… Comment la ferai-je obéir ?!

- À toi de le lui apprendre ! Sois patient, il faut compter trois ans.

- Quoi ?! Trois ans !?

- Des fois : quatre.

C’est là que j’ai compris que je m’étais fait rouler. Mais où ? Sur la durée du dressage ? Quelque chose ne collait pas… Et 
cette chose sur mon bras qui, elle, ne collait que trop bien… Lotienne Émert, qui, dans l’affaire, conservait la sienne… 

Oui, quelque chose clochait. Et le sourire de Lotienne n’en finissait plus. Elle tenait la partie, ça ne faisait plus de doute pour 
moi. J’ai capitulé : 

- Bon, tu as gagné. 

- Très facile, il suffisait de te laisser croire que tu étais gagnant.

- Et ton offre… ? Pour… Pour toi et moi ?

- Tu aurais dû accepter, je t’avais laissé cette porte de sortie.

- Mais j’ai refusé…

- Eh oui, tu as eu tort !

- Et quant à changer d’avis…?

Elle eut un sourire mi-compatissant, mi-méprisant.

- Trop tard.

- Tu n’avais pas le béguin pour moi…

- Si ! Mais plus maintenant.

- Et c’est ce qui t’a décidé à profiter de ton avantage… Quand vas-tu m’ôter cette saloperie ? 

- Dresse-la !

- Je ne sais pas !

- Tu vas avoir tout ton temps pour apprendre, petit Douzième ! Au début, ça prend de l’énergie. Et puis celle-ci sera plus 
coriace car ça fait un moment que je la porte. C’est vrai ça, j’aurais dû lui apprendre, quand elle était encore jeune, qu’elle  
serait un jour en mauvaise compagnie !

- Drôle… Et alors ?

- Cet échantillon, sur ton bras… Tu auras des difficultés pour la dresser !

- Que veux-tu dire ?



- Elle a eu le temps de comprendre qu’elle était un peu moi. Plus : elle peut même t’en vouloir ! 

- Explique !

-  Ça fait  un moment  que je  la  porte… Et  sans dressage… Peut-être  que,  si  tu  la  nourris  vraiment  bien,  sa rancune 
s’apaisera, qui sait ? 

**

Oui, j’avais compris. Évidemment, je ne suis pas un total crétin ! Mais pas immédiatement, il fallait que l’idée fasse son 
chemin dans mon crâne… Ensuite, les frissons sont venus. Quand cette saloperie m’aura eu recouvert entièrement le dos, 
cela n’aurait pas fait de moi un Premier pour autant ! Et allez vous faire enlever ça, vous, avec la garantie que personne ne 
le sache ! Une peau qui s’accroche vraiment à vous… Elle avait mis à peine dix minutes pour grimper jusqu’à mon épaule. 
Encore cinq minutes et j’avais senti cette gêne entre mes omoplates. J’en avais pris pour un bail ! Et elle ne se décollerait  
jamais de là si elle était à l’unisson de son ex-propriétaire : Lotienne ne passait pas pour un esprit fantasque, ce morceau 
d’épiderme ne changerait  plus d’avis. J’aurais dû accepter l’offre de sa " patronne ". Restait  que je pouvais encore en 
appeler au Code des Joueurs, mais j’avais une telle honte ! Cette satanée femme avait gagné sur tous les plans. 

Si j’avais su… Dire que Lotienne était prête à… Après tout, elle n’était pas si vilaine que ça. Jouer la potiche au côté de 
cette grande dame, il y avait pire emploi. Trop tard. J’avais misé sans être certain de mes atouts. J’avais misé et perdu. On 
ne rejoue pas une partie, c’est dans le Code. Au moins, je pouvais escompter que Lotienne n’en parlerait jamais, c’était déjà 
ça. 

Quand  même,  avant  que  je  sorte  de  la  cabine,  elle  n’a  pu  se  dispenser  de  ce  petit  triomphe  souligné  d’une  moue 
méprisante… 

- Tu l’auras pour les éliminatoires,  dans deux ans.  Ça grandit  assez vite.  Si  tu t’en occupes bien et  qu’elle t’accepte, 
évidemment. Tu la promèneras. Ça s’apparente à un rôle de steward, mais il n’y a pas de sot métier, hein ? De quoi te 
permettre de ne pas perdre ton Douzième rang… Si tu l’as bien nourrie d’ici là, note ! Dommage, tu n’étais pas vilain. Mais 
comme joueur… Bon, cessons les commentaires. On va passer une bonne nuit, maintenant. Chacun dans sa cabine, tu 
m’avais comprise. Surtout, n’oublie pas d’acheter du sérum quand tu seras revenu sur Terre. Ah oui ! J’avais oublié, il n’y a 
que là qu’on en trouve du sérum pour la nourrir : sur Terre. Chaque peau a son mélange spécifique approprié préféré, il faut 
le commander à l’avance. Tu vaporises le mélange sur toute la surface, et régulièrement tous les jours, sinon elle se nourrit 
sur la " bête ". Ce n’est guère pratique, je te le concède, de se vaporiser le dos, et si tu ne m’avais pas refusée je t’aurais 
offert mes services… Bonne nuit ! Et ferme la porte derrière toi ! Je parle de la porte de « ta » cabine, bien sûr : des fois que 
tu l’aurais brutalisée, paraît-il que certaines sont très rancunières. On ne les connaît jamais vraiment totalement, ces trucs ; il 
ne faudrait pas que -la mienne- se glisse dans ta cabine cette nuit… Qu’en penses-tu ?

*

Ce qu’il y avait de mensonger dans ces allusions, avec une Lotienne Émert, dont le visage s’était refermé, c’était impossible 
de le détecter. Il était prudent de s’en tenir aux pires suppositions. Si j’avais dénoncé Lotienne le lendemain, tôt ou tard ses 
fans auraient oublié l’incident. Il était même possible que cela aurait relancé la vente de ces engeances. Mais, pour moi… 

J’ai grimacé un " merci ". Et bien content de ne pas m’en tirer plus mal. Je n’avais plus qu’à espérer que ce rejeton de " fille "  
fût  suffisamment  indigne pour  en  oublier,  un  jour  futur,  sa  mère  adoptive.  Une "  fille  "  déjà  bien installée  entre  mes 
omoplates. Une chance : agrippée à mon poignet, j’aurais dû porter des gants en permanence ! Ou commander une culture 
spéciale pour la masquer. Enfin, heureusement pour moi, elle n’avait pas choisi un autre endroit… 

Revenu dans ma cabine, à tout hasard, j’ai braillé : 

- Ida ! Sac ! 

Mais rien n’est tombé par terre. " Elle " n’a même pas frémi !

Lotienne Émert n’était pas si moche que ça, tu as un petit bout de sa cuisse quand même, me suis-je dit. Il 
faut bien se trouver une consolation, n’est-ce pas !


