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Des Vies friables
****

Sur  une  station  orbitale,  quelques  milliers  de  personnes  tentent  de 
survivre tant bien que mal. Et plutôt mal que bien...

****

        Miech sentit le douloureux picotement monter dans ses jambes inertes, une 
douleur faite de mille points minuscules, qui gagna son bassin, puis la taille. Là, 
elle marqua un temps d'accalmie quelques instants... Le gamin se cramponna aux 
accoudoirs de son fauteuil roulant. Il savait à quoi s'en tenir, car chaque journée 
qui se terminait voyait les diffuses douleurs du jour se cristalliser en cette infinité 
de pointes d'aiguilles minuscules se répandant dans tout son être. Son père disait 
que  c'était  un  effet  de  la  rotation  de  la  station  orbitale  qui  ravivait  ainsi  son 
supplice, ponctuellement. Mais il en accusait aussi le magnétisme de l'étoile toute 
proche.
        Depuis que cela  durait,  Miech supportait  ces assauts  journaliers  de la 
maladie.  Et  ils  les  supportait  bien  mieux  que  ces  querelles  continuelles  qui 
torturaient le ménage de ses parents. Avant qu'il ne fût cloué sur ce siège (quatre 
ans déjà), ces disputes acceptaient des trêves, alors, Miech, à l'époque, n'en avait 
pas encore ressenti l'insupportable poids... Maintenant, si ! Et il pressentait que 
cela  ne  pourrait  qu'empirer,  et  que  lui,  prisonnier  du  fauteuil,  en  serait  le 
spectateur impuissant jusqu'à la fin de ses jours. Un affrontement sans fin et à sens 
unique,  puisque  sans  résistance  aucune de  son  père  qui  se  réfugiait  dans  une 
abdication permanente et  résignée.  Un père si  effaré par tant  de venin et  tant 
d'acharnement qu'il  se défilait, quand c'était possible, dans la pièce où son fils 
vivait confiné. Miech, pourtant prisonnier de ses sondes, de ses bocaux, de son 
corps de « papier » sans forces, de ses douleurs, l'accueillait comme on offre un 
refuge à un égaré, lors d'une bourrasque interminable. Alors le Père et le fils, en 
chuchotant, communiaient. 
        Parfois, la lueur qui passait fugitivement sur le visage du père semblait 
comme un appel à l'aide en direction de son fils. C'était une erreur : Mat adorait 
son fils et ça lui suffisait. Ils se rendaient ce sentiment et, tous les deux, joignaient 
leurs tristesses pour en faire une délicate et calme consolation commune, pendant 
que la mère dans une pièce voisine rassemblait  fébrilement les embruns de sa 
dernière tempête pour en fabriquer une nouvelle. 
        Depuis quelques mois, il en avait tous les jours une nouvelle. En temps 
ordinaire, Yo ne venait quasiment jamais dans la chambre de Miech. Elle exigeait 
que  l'enfant  abandonnât  l'écran  de  sa  console  pour  venir  manger,  se  faire 
débarbouiller,  renouveler les bocaux, régler les détecteurs et les sondes, et,  en 
général,  pour  le  moindre  prétexte ;  alors  Miech  avait  demandé  à  son  père 
d'installer cette serrure télécommandée de son fauteuil. Un jeu d'enfant pour Mat 
Senner, de loin le plus brillant des logiciens en Bioélectronique de son temps... 
        … Et une permanente provocation pour Yolandine Senner, la seconde épouse 
de Mat, qui avait vu cette porte se fermer sur ses éclats de voix...
        Mais qui et quoi aurait été du goût de « Yo » toutes ces dernières années ? 
Certainement pas ce diminutif, entre autres, qu'elle exécrait, et dont elle guettait le 
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son dans la bouche de son mari, toutes griffes préparées. Quant à Miech, lui, il 
savait que l'on ne prononçait pas « M'an » mais, « Maman », et que si ce n'était 
pas aussi grave  que le « Yo » dans la bouche du père, ça n'en méritait pas moins 
un rappel à l'ordre sec et instantané.
        Curieusement, cette porte de chambre verrouillée n'avait pas aggravé la 
situation, preuve que le père et le fils, par leur seul présence, n'étaient que des 
cibles  exacerbant  une  rancœur  latente  permanente  mais  d’un  tout  autre  objet. 
Cependant, Mat Senner estimait que Yolandine avait quelques excuses. Il était 
ainsi. Soit.

        Après la pose de cet objet de paix, Miech avait pu consacrer son attention à 
la  console  apportée.  Une période  de quatre  mois,  remplie  de l'émerveillement 
amené  par  toutes  ces  images  nouvelles.  D'autant  qu'il  ne  se  passait  guère  de 
semaines sans que son père ne se glissât dans la chambre pour y réaliser, dès que 
Yo dormait ou s'absentait, des adjonctions d'appareils, la modification de quelque 
branchement, ou fixer une nouvelle caméra. Miech, dérouté mais confiant, suivait 
cette évolution du matériel, pressentant quelques miracles de la technique à venir.
        Ces deux dernières semaines, son père s'en était pris aux accoudoirs du 
fauteuil  en  y  implantant  deux plaques  arrondies,  truffées  d'aspérités,  semblant 
multiplier les commandes déjà existantes. 
        Miech avait vu juste. 
-    Tu te souviens, Miech, tu m'avais demandé s'il était possible de communiquer 
avec le Maître Ordinateur des Jeux ? S'il pouvait se faire que l'on modifiât les 
histoires qu'il inventait ? Si l'on pouvait les changer en participant à ses films ?
-   J'me souviens, P'pa... Et puis, aussi, si je pourrais être connecté avec tout ce que 
modifiaient les gens... 
-    Pour les histoires des grandes personnes, j'avais dit « non »... Mais... Devine !?
-    J'sais pas, P'pa !
-   Les histoires des grandes personnes, tu sais, ce n'est pas très joyeux. Toujours à 
regretter à ce qu'elles n'ont pas fait ou pas dit... Mais j'ai glissé un petit sélecteur 
qui repérera les voix de ton âge... Et avec ces plaques, tu pourras entrer dans leurs 
images !
-    Les images du Maître ?
-    Oui. Et aussi toutes celles que les autres modifient. 
-    Si elles sont déjà modifiées ?!
-    Tu pourras laisser faire ou les modifier à ton goût.
-    Ils ne seront pas contents !
-   Ce sera à toi d'être gentil et de ne pas abuser ! Tu sauras bien si c'est une belle 
image ?
-    Oui, P'pa... Alors, je verrai ce qu'ils font ?
-  Bien plus, c'est ce que je t'explique. Tu pourras « entrer » dans « leurs » images, 
modifier « leurs » films, amender « leurs » histoires, tout ! Cependant il te faudra 
être  prudent.  Mais  ça ne se fera  pas du jour au lendemain car  il  va falloir  te 
familiariser avec ces nouvelles commandes.
-    Alors, ils me verront ?!
-   Si tu le veux. Mais ça pourra les agacer, il faudra être raisonnable. Je te fais 
confiance !
-    Sûr que tu peux ! Chic, chic, chic ! J'y arriverai !
-    Bien sûr que tu y arriveras... Je me sauve car ta mère va rentrer...
-    Dis, P'pa ?
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-    Ne t'inquiète pas. Elle n'est pas méchante.

        Le soir même, après le repas, revenu dans sa chambre, et après avoir branché 
ses appareils de survie, Miech plaça son fauteuil dans le cercle tracé sur le sol par 
son père, et, comme à l'accoutumée, du bout des doigts, il repéra la plaque gauche 
et la pressa. Un déclic le prévint que les caméras commençaient à le filmer. Tout 
fonctionnait ! 
        Maintenant, il allait falloir initialiser un maximum d'expressions ; il suivit 
fidèlement la liste que lui avait donné son père : « tousser », « rire », « sourire », 
être « attristé », « émerveillé », « intéressé »... Une liste dont Miech ne connaissait 
même pas toutes les attitudes énumérées ! Il laissa celles-là de côté, commentant 
les autres à voix basse, jusqu'à quatre heures du matin. Trois nuits ne seraient pas 
de trop. (Mais il se retint de pleurer parce qu'il ne voulait pas que ses films soient 
trop tristes ; le Maître n'avait pas besoin de savoir !). Plusieurs fois son père se 
faufila dans sa chambre pour lui apporter quelques conseils : Yo avait trouvé un 
emploi de quelques jours et ça le dispensait d'user de témérité pour disparaître du 
champs de vision de son épouse (ce qu'elle aurait immédiatement considéré pour 
une provocation !).
        Mat était sans illusions : le contrat de Yo serait vite terminé. Il mit donc les 
bouchées  doubles,  et  Miech,  goulu  d'apprendre  les  perfectionnements  des 
commandes, l'aida de tout son enthousiasme. Cloué  sur  son  siège,  l'enfant 
était avide de s'évader ne fusse que par les Images. Ces heures précieuses furent 
pleinement employées : son Père et la console, il n'avait qu'eux.

**

        Effet du temps qui passait, rythmé par la rotation de Bella-Station, Miech 
aurait  pu,  dix  années  auparavant,  apercevoir  sa  toute  nouvelle  belle-mère 
« Yolandine »,  « sur » et « dans » l'écran.  Il  avait vingt et  un mois quand Mat 
avait remplacé sa mère, -décédée-, par cette ex-jeune artiste. Yo recevait à cette 
époque une foule d'offres de contrats, étant alors « Sujette » de grand renom. À 
quinze ans, elle avait déjà été choisie entre mille postulantes pour les attraits que 
le  Maître  avait  décelé  dans  son  visage,  sur  son  corps,  sur  ses  aptitudes  à  se 
mouvoir, à parler, à sourire, ou exprimer sensualité et séduction. Ainsi que tous 
ces  sentiments  et  poses  qui  drainaient  les  quatre-vingt-dix  pour  cents  de  la 
clientèle masculine devant les consoles du Maître des Jeux. Dans cette activité des 
loisirs, aussi, le Maître devait être rentable et « Il » était bien placé pour repérer ce 
que souhaitait la dite clientèle.
       Mais au fil des années, la « Sujette » Dina Sun -devenue madame Senner- 
avait vu ses propositions de rôles subir une vertigineuse dévaluation. Et, depuis 
deux  ans,  bien  qu'elle  s'usât  à  relancer  continuellement  les  services 
d'administration du Maître et à les harceler de lettres et de messages, ses rôles se 
faisaient rares. Elle admettait ce fait de plus en plus difficilement. Pourtant, Yo 
n'était pas difficile pour le choix des entremetteurs et entremetteuses nécessaires à 
ses stratagèmes, mais ce, pour de bien piètres résultats. 
        Hormis cette proposition dont l'avait averti certaine source mystérieuse : 
« On » lui avaient confié que son nom avait été avancé pour un grand rôle. Mais la 
désillusion avait été grande (et sa réaction bien plus démesurée) quand elle avait 
su  qu'elle  ne  serait  qu'une  « Infirmière »  dans  un  court  métrage  destiné  aux 
établissements  pour  grands  handicapés  victimes  des  radiations,  qu'elle 

- 3 -



« des Vies  friables »                                             SF    (nouvelle)                                                            Van Malaerth Pierre 

n'apparaîtrait au générique que sous le nom de « Yolandine Senner ». C'était plus 
qu'elle ne pouvait  supporter :  on avait oublié son pseudonyme -Dina Sun ! Et, 
assurément,  on  avait  commis  ainsi  un  incommensurable  affront  à  sa  gloire. 
Yolandine Senner !  C'était  considérablement  plus qu'elle ne pourrait  jamais en 
supporter !

        Mat avait courbé l'échine le temps que le cyclone passe, le temps que Yo en 
vienne  à  reprendre  sa  quête.  Plus  de  dix  jours.  Dix  jours  durant  lesquels  Yo 
démontra  qu'il  ne  pouvait,  sur  toute  la  station,  pas  y  avoir  plus  femme 
malheureuse que Dina Sun, donc plus enragée. Hormis  Yolandine Senner,  sans 
doute.
       Dans les jours qui suivirent, Miech mit à profit les absences de sa belle-mère 
et, aidé de son père, assimila toutes les commandes, jusqu'à ce qu'elles deviennent 
des prolongements de lui-même. Il n'était pas doué mais une formidable envie 
l'animait. Un mois plus tard, Mat jugea que son fils s'en sortait plutôt mieux qu'un 
professionnel (ceci sans mérites puisque ce matériel  n'était  pas encore dans le 
commerce !). Cela se traduisit par un : « Vas-y mon petit Miech, je te dois bien 
ça » 

**

        Dès ces minutes, les frêles petits doigts coururent sur les touches et les 
curseurs, et Miech vola de communications en communications. En réalité, Mat 
n'avait rien bridé, pas plus les personnages adultes que leurs histoires. Il ne l'aurait 
pas pu : le matériel était confidentiel et la réglementation n'aurait su autoriser un 
abonnement  même multiple  avec  toutes  ces  adjonctions.  Miech  saurait  « où » 
aller, ça ne faisait aucun doute.
        Comme prévu, l'enfant ignora les grandes personnes et  partit  dans ces 
milliers  d'appels  que  le  Maître  gérait,  et  il  y  reconnut,  d'instinct,  les  histoires 
d'enfants de son âge : des films de fleurs, des films de corsaires, de cabanes faites 
de  branchages,  de  cosmonautes  affrontant  d'affreuses  créatures  sanguinaires, 
toutes ces histoires qui font des première années de la vie un parcours heureux. 
Alors  il  se  glissait  dans  leurs  images,  changeait  la  couleur  d'un  baudrier, 
repeignait le sommet d'une montagne, rendait l'extraterrestre plus sympathique. 
Quelques  fois,  avec  confiance,  il  y  joignait  l'incrustation  de  son  visage  tout 
souriant. Mais, à chaque fois, des voix inconnues et véhémentes protestaient de 
ses irruptions. Des voix où perçait le désagréable et souvent l'odieux, à un point 
tel, que Miech, de toute la contrition dont il était noyé, se confia de ces rebuffades 
à son père...
-    Ce n'est pas grave, Miech, reprends ton image et enlèves-y ce qui les dérange, 
puisque ça leur déplaît !
-   Ce n'est pas bien, P'pa ! Et puis, moi, ça ne me dérange pas qu'ils cassent mes 
images ou qu'ils racontent des histoires ridicules. Je voudrais bien les voir, moi ! 
Même quand ils sont en colère. Je leur dis que je saurais faire plein de trucs mais 
ils ne veulent rien entendre.
-    Cherche encore ! C'est comme ça. Tu finiras bien par trouver un petit copain. 
Tu sais, c'est difficile de trouver des copains. Des bons copains, je veux dire. Et 
seul un ami acceptera que tu lui modifies ses images. Ne désespère pas si vite !
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-    Même les filles ! Pourtant je leur propose de belles robes pour leur poupée. Et 
puis des faveurs… Avec ces touches, sur l'accoudoir de droite, j'y parviens très 
bien !
-   Je n'en doute pas, Miech, mais tu sais que les filles sont compliquées. Et elles 
sont tout aussi jalouses de leur image. (Mat n'avait pu éviter de se tourner vers 
l'autre pièce du logement d'où, en ce moment, sa seconde femme était absente.).
-  Alors, tu crois que je peux continuer à entrer dans leurs images ? Des fois, ils 
sont furieux !
-    Ne t'impose pas et dis-leur que c'était une erreur. Remets tout en place et 
note que tu ne dois pas retourner dans celle-là. 
-   C'est ce que je fais ! C'est triste. Même pas un copain malade comme moi...
-    Certains sont trop malheureux, le désespoir rend méchant. Et puis, tout le 
monde n'a pas un abonnement multiple comme toi ! Ils ne peuvent pas faire ce 
que, toi, tu peux faire, alors ils s'en rendent compte et la hargne les gagne.
-    Mais moi je ne veux pas les rendre jaloux ou tristes ! Ils ne me laissent 
même pas le  temps !
-    Je sais, Miech, je sais. Continue. Pour le reste, ça va ?
-    Oh,  oui !  J'entre  dans l'image ;  je  peux rapetisser  un arbre ;  je  peux aussi 
l'enjamber et le faire repousser après à toute vitesse ! Et toutes sortes de choses 
comme ça ! Mais... P'pa…?
-    Quoi donc ?
-    Je ne sens rien.
-    J'y ai pensé. Des collègues préparent un modèle plus performant que ceux qui 
sont en vente et qui, déjà, coûtent très cher... Et, celui-là, je l'aurai gratis. Et… 
maman n'en saura rien. 

         Il était convenu entre le père et le fils que Yo ne devrait jamais se douter des 
nouvelles performances adjointes au modèle de base de la console pour ce qui en 
était des sensations et des odeurs. D'autant qu'elle n'avait jamais admis l'achat de 
l'appareil et qu'elle ne se privait jamais d'une occasion pour calculer, à chaque 
fois, les équivalences en confiseries, en pâtisseries, en boissons sucrées et glaces 
pantagruéliques  que  le  prix  représentait.  Ce  qui  faisait  monter  à  Miech  des 
torrents  de  salive. Des  torrents  vite  asséchés,  par  une  énumération 
scrupuleusement  détaillée  des  interdictions  formulées  par  le  régime  médical 
implacable imposé à « un-enfant-handicapé-comme-lui ».
       Pour Yo, les contradictions n'existaient pas : dans sa bouche, un paradoxe 
était  un  argument  irréductible,  et  une  lapalissade :  « un  piège  pour  esprits 
crédules ». Les subtilités de Yo n'avaient, bien évidemment, aucun rapport avec la 
mauvaise foi... surtout si elles corroboraient –son- raisonnement. Un raisonnement 
qui ne pouvait être, lui-même, que logique. Un raisonnement qui, sous-entendu, à 
ses yeux, n'était que le seul qui fût digne d'intérêt. 
        Yo ne devait rien savoir et surtout pas ce que voulait maintenant Miech : ces 
diffuseurs  d'odeurs  et  de  sensations  physiques  que  l'on  couplait  avec  les 
programmes du Maître. Ces appareils étaient encore de médiocre qualité et Mat 
piochait  le  problème  en  tenant  compte  de  l'insensibilité  grandissante  du  petit 
malade. « Aller à l'image » était de mieux en mieux résolu mais les sensations 
reçues et  diffusées  nécessitaient  des  grands  progrès  de la  médecine encore en 
devenir.
-    Alors P'pa...?
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-  Je réfléchissais. J'amènerai ce prototype. Mais cette console est déjà un chouette 
truc, non ?
-   Oh, oui !
-   Je n'ai pas dit mon dernier mot ! À bientôt, Miech.
-   Au revoir, P'pa !

*

        Il n'était pas possible que l'enfant fût une victime en permanence ; trois jours 
plus tard, Miech, tendu vers l'écran, entra dans une image où, tout de suite, il sut 
qu'il avait trouvé un copain.
        Non... Il n'y avait pas de bagarre : une Copine ! Le voilier flottait sur une mer 
très calme d'un bleu clair. Aucun boulet de canon ne venait détruire ce bateau, sur 
le dessin duquel on décelait maintes fantaisies, et surtout : aucun sabord bourré de 
gueules menaçantes. Le pont était désert et, seule, une petite marionnette rigolote 
tenait  une barre  de cuivre et  de bois,  d'où bourgeonnaient  d'étranges et  belles 
fleurs de teintes pastel... Des fils commandaient le petit personnage et se perdaient 
haut dans le ciel... Un ciel d'où surgit une mouette rigolarde mimant la colère ! Le 
bec coupa net toutes les ficelles et permit à la marionnette de tourner la barre. Le 
bateau vira de bord...  fila vers les lointains... puis disparut...
        Miech, captivé, abandonna le contact de recherche de l'accoudoir et attendit 
la suite. La mer se teinta de touches vertes et se rétracta comme peau de chagrin. 
On vit des berges apparaître et se couvrir d'arbres, de buissons, puis de roseaux ... 
(Une mare !).
        Une cane apparut, poursuivie par ses canetons... Mais ce petit coin de berge 
se peupla progressivement d'une foule de bêtes sympathiques aux couleurs vives... 
Puis ce fut la végétation qui se colora en proliférant, chaque tige nouvelle venue 
devant écarter les autres pour se faire une place. Tout l'écran se couvrit bientôt 
d'escargots,  de  coccinelles,  de  roseaux,  de  marguerites.  Puis,  encore,  de  mille 
choses sans queues ni têtes...
        Tout exprimait la gaieté si ce n'avait été un caneton resté coincé sur le bord 
de l'écran. Miech, horrifié, l'entendit brailler, tandis que la cane s'éloignait. Trop 
rapidement, une exubérante végétation entoura l'attardé...
        Une minute encore et il serait étouffé ! Miech, incapable de ne pas venir à 
son secours, découpa quatre carrés de mare et les disposa autour de lui ;  puis, 
délicatement, il écarta les tiges et les grosses feuilles. Le caneton, rassuré, partit 
dans la direction de sa mère pendant que Miech faisait entrer ses mains dans le fil 
de l'histoire pour défroisser quelques pétales... 
        C'est alors qu'une voix de petite fille se fit entendre :
-     Merci  Maître !  Je  l'avais  oublié !  (Maintenant  le  caneton  se  dandinait  en 
quittant l'écran.).
        Miech crut bon de présenter ses excuses. Mais il retira ses mains de l'histoire 
car, quelques fois déjà, ses interventions, pourtant bénéfiques, avaient déclenché 
la colère de l'abonné et la présence de ces mains –dans- l'écran multipliait à coup 
sûr l'animosité de l'inconnu.
-    Je ne suis pas le Maître. Mais je peux faire ça !
-    Qui es-tu, alors ? Moi, je ne peux pas le faire. En tout cas, pas aussi bien ! Et 
pas avec mes mains !
-    C'est P'pa qui m'a fabriqué ça. Je peux entrer mes mains, et même moi tout 
entier avec… mon fauteuil. Mais ta mare était rudement jolie !
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-    Le Maître aurait dû voir le caneton plus tôt... Qui es-tu ? Je veux te voir !
Miech fit entrer son visage, une incrustation minuscule dans un coin de l'écran qui 
ne dérangea que fort peu les plantes...
-    Voilà, c'est moi.
-    Ce que tu es bête, je ne te vois pas !
-   Agrandis-la si tu veux, Toi ! Mais je vais tout déplacer.
-  Mes commandes ne peuvent faire ça. Elles ne connaissent pas ton incrustation !
-    Alors, c'est que tu as essayé.
-    Ben oui ! Agrandis-la, Toi !
        Miech développa son incrustation en prévenant que la conséquence en serait 
la destruction de tout un coin de la mare. Ses traits devinrent discernables au point 
que l'on eût pu le reconnaître...
        L’Inconnue insista :
        Plus grande ! Plus grande ! Je me moque de la mare, maintenant ! Comment 
t'appelles-tu ?
-    Miech. Et toi ?
-    Elle.
-    « Elle » ?
-    C'est ça ! « Elle comme hirondelle »... « Elle-comme-papa-disait ».
-    « Elle-comme-Papa-disait » ?
-    Oui ! Papa disait toujours : Elle est infernale. Ou : Elle pleure tout le temps.
-    C'était vrai que tu pleurais tout le temps ?
-    Oui... Je pleure encore maintenant.
-    Ta mare était pourtant drôle et jolie.
-    Sauf pour le caneton !
-    Ce n'est pas grave puisque je l'ai vu !
-    Et ça faisait longtemps que tu étais là ?
-    Ta mare. Et, avant, ton bateau...
-    J'avais bien réussi le bateau, alors j'ai coupé les fils et je suis partie !
-    Tu es partie ?
-    La marionnette, c'était moi ! Avec ces fils, je ne pouvais pas m'en aller. J'étais 
malheureuse. Alors le Maître a bien voulu et a envoyé cette mouette !
-    Et après tu n'étais plus triste...
-    Si !
-    Mais, puisque tu étais partie...?
-    Mais... je n'ai pas bougé. Avec ces radiations...
-    Ah ? Des radiations... Quelles radiations ?
-    Maman m'a dit que je n'étais même pas née... Ça doit faire longtemps !
-    Peut-être es-tu comme moi ?
-    Toi, tu peux bouger : j'ai vu ta main !
-   C'est P'pa qui a fait ça. Plein d'appareils à lui ! Un jour, sur mon écran, j'ai vu 
plein de monde et on lui a donné une énorme médaille qui brillait. Un monsieur 
est venu et il a dit : « Monsieur Mat Senner, vous n'êtes pas un génie de la bio-
informatique moderne ; vous êtes –Le- Génie de la bionique du futur ». Et tous les 
gens ont applaudi !
-    Et ton père s'appelle Mat Senner, comme ce monsieur ?
-    C'était lui ! Alors, comme je ne peux pas me lever, il a placé plein de trucs 
dans les accoudoirs du fauteuil et dans ma chambre... et je fais tout ça !
-    Quel fauteuil ?
-     Mon fauteuil roulant... J'peux plus marcher... Ni rien...
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-   Comme moi ? T'es comme moi ! Maman, maman, il est comme moi ! Youpi ! 
Maman,  j'ai  un  copain  et  il  a  un  fauteuil !  Chic,  chic,  chic !  Ce  que  je  suis 
heureuse !
        Miech entendit une voix éloignée réagir.  (La voix de la maman de « Elle », 
sûrement.).
-    Je suis très contente pour toi, Bet...Très contente. Je te le souhaitais très fort !
-    T'entends Miech ?
-    J'ai entendu. Ton nom n'est pas « Elle » puisque tu t'appelles Bet !
-     Si !  « Elle »  c'est  mon nom !  Et  tu  m'appelleras  « Elle »,  je  l'exige !  Tu 
entends ?
-   Bien... Elle... Je suis bien content que tu sois contente, Elle. Ta maman est-elle 
gentille ?
-   Évidemment ! Elle a fait beaucoup d'économies pour m'acheter cette console. 
Si elle est gentille...?!
-    Je... je disais ça comme ça... Alors, tu ne peux pas entrer dans les images ?
-   Non ! Je demande au Maître et c'est lui qui fait bouger... Des fois il ne veut pas 
changer beaucoup. Des fois, oui.
-    Je te ferai voir mes images.
-    Il les volera !
-   Il ne les vole pas, il les emmagasine. Il les rend ; il les reprend ; ou alors, il les 
change.
-    Avec les appareils de ton papa ?
-   Avec ces appareils, j'ai toutes les images du Maître et, aussi, toutes celles que je 
fais ! Je peux aussi les modifier et entrer dans celles des autres !
-   Et aussi leur changer, puisque tu as mis tes mains, ta tête, et puis de l'eau dans 
ma mare !
-    Et j'ai montré au caneton où il devait aller.
-    Et moi je ne peux pas aller chez toi !
-    Je peux t'envoyer mes images.
-    Tu dis ça parce que tu n'aimes pas les miennes !
-    Mais non ! Elles étaient très jolies. P'pa a dit que je pouvais faire des images 
avec celles de tout le monde. Partout !
-   Tu peux ?
-   Oui ! Je peux t'envoyer des images, et celles-là, tu pourras y toucher ! Et tu 
feras ce que le Maître ne veut pas faire !
-    Tu dis des mensonges !
-    Et ton caneton ?
-    Ce n'est pas pareil... Tu dis que tu m'enverras des images à toi ?
-    Je peux tout faire. Mais, jusqu'à présent, personne ne voulait.
-    Eh bien, moi, je veux bien !
-    Donne-moi ton code car je vais bientôt manger. Je te rappellerai ce soir.
-   Maman ne veut pas la nuit, elle dit que c'est trop cher et que je suis toujours 
fatiguée.
-    Donne-moi ton code et nous nous reverrons.
-    Tu me vois ?
-    C'est une façon de parler. Mais... je le dirai à P'pa.
-    Cadran 14. Immeuble 61. Après c'est : 2312-0615.
-    T'es une « Juin » !?
-    Oui.
-    « Elle » a le même âge que Miech ! Moi, c'est  : « 2312-0108 »
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-     T'es plus vieux que moi ! Tu te souviendras de mon code ? Alors le Maître 
m'a volée ?
-    Mais non ! Maintenant, c'est à nous ! La marionnette, le caneton, tout !
-    Et la mouette ?
-    Oui ! Nous irons rechercher tout ça quand nous le déciderons.
-    Youpi !... Mais… moi, je ne pourrai pas.
-    T'es bête, Elle, puisque je t'ai dit que j'en parlerai à P'pa. À bientôt !
-    À bientôt, Miech !

        Dans la salle à manger-cuisine, la voix de Yo enflait, de seconde en seconde, 
en un crescendo énervé...
-   Peut-être ne veux-tu pas manger parce que ton père n'est pas là ! Miech !
-   Voilà, m'man !
-    On  se  fatigue  et  on  a  du  respect !  Et  on  prend  la  peine  de  prononcer 
« Maman » ! Sale gosse… Ta mère aurait pu t'apprendre la politesse !
-    J'arrive, Maman...
        Miech se tourna vers l'écran où la profusion des herbes avait noyé la mare, 
tel un épais et étrange tapis immobile...  Il  aurait  pu  renouveler  son 
incrustation, mais Yo s'exaspérait. Il murmura : « Bonne nuit, Elle, bonne nuit »
        Puis le chariot se déplaça…

**

        Le soir, quand Mat était rentré, la colère de son épouse avait été aussi 
violente  que  d'ordinaire.  Mais  elle  dura  plus  longtemps !  C'est  que Yolandine 
traversait une période particulièrement périlleuse : son dernier rôle de sujette ne 
faisait pas recette, et l'administration du Maître-Loisirs avait réduit ses cachets, ce 
qui poussait Yo dans des crises encore plus aiguës qu'à l'accoutumée. Mais Yo 
n'était pas d'un tempérament à s'effondrer en pleurs, il lui fallait des victimes à 
portée de voix, des victimes cantonnées dans son territoire de vedette finissante. 
Un territoire dont l'étroitesse présente était si patente qu'elle décida de se rendre, 
en personne,  dans  l'antre  de la  Gestion du Maître.  Une décision inconsidérée, 
auparavant, il lui eût fallu dresser un bilan sans concessions de sa personne. Elle 
ne  l'avait  pas  réalisé.  Dans  ses  pensées,  régnait  confusément  un  mélange  de 
l'esprit d'un miséreux demandant une aumône pour la première fois et celui d'une 
vedette qui avait vu se pâmer des foules admiratives. Le bien curieux et dangereux 
mélange d'une femme riche des découvertes techniques obtenues par son mari 
Mat Senner, d'un côté, et le néant de ses propres revenus, de l'autre côté : une 
alchimie détonante pour une « ex Dina Sun », dont le Maître avait confisqué la 
voix troublante et le teint de pêche. Yo avait été sollicitée ; maintenant on l'avait 
oubliée. Plus personne ne se retournait sur son passage ; tandis que sur Mat... 
        Une fureur s'empara d'elle et ses tempes battirent, de peur que cette colère ne 
se dissolve…
        Tout se cristallisa lorsqu'elle pénétra dans le grand hall. Elle n'en connaissait 
que la salle de réception et on l'orienta, de suite, vers le guichet des réclamations. 
S'adresser  au  premier  réceptionniste  venu  aurait  pu  avoir  des  effets  des  plus 
heureux ;  ce  ne  fut  pas  le  cas.  Hasard  et  destin  font  quelques  fois  mauvais 
ménage, et Yo n'était pas en mesure de séparer le bon grain de l'ivraie (preuve que 
« ce » hasard était déjà le sien). 
        D'emblée, elle apostropha l'employé :
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-    J'ai un contrat chez vous et vous avez signé ! Vous me promettiez un rôle et je 
me retrouve dans une disquette  d'aide-soignante pour malades incurables,  c'est 
intolérable ! Le Maître a gagné des millions de solars avec moi, je suis Yolandine 
Senner, la célèbre Dina Sun !

-     Dina Sun ou Yolandine Senner ? (Assurément, l'employé était trop jeune.).
-     Dina Sun ! ( Yo ne se reconnaissait qu'un seul passé.).
-     Dina Sun... Ça me dit quelque chose... Excusez-moi, je n'ai que vingt-huit ans.
-    Mufle ! Escroc !
-    Comment avez-vous dit ?
-    Escroc !
-    Non... L'autre nom. Yolan...?
-   ...?
-    Vous avez dit : « Dina Sun » et...
-    Yolandine Senner !
-    Senner avec deux « n » ?
-    Oui !
-    Êtes-vous parente avec monsieur Mat Senner ?
-    Évidemment : je suis mariée avec lui !
-    Mat Senner, le fameux bioélectronicien ?
-    Comme vous dites !
-    Mais alors... Je ne comprends pas…
-    Que ne comprenez-vous pas ?
-    Avec  ses  dernières  découvertes, qu'est-ce  qui  vous  empêche  d'entrer  dans 
toutes les images ?! Tous les abonnés vous verraient ! Paraît-il qu'il avait essayé 
d'abord  chez  lui...  Bien  sûr,  ça  m'étonnerait  qu'on  n'en  vienne  pas  à  une 
réglementation... Un minimum : vous comprenez qu'il faudra quelques garde-fous, 
n'est-ce pas ? Mais il n'y a encore rien.
-    Expliquez-vous !
-    Si vous avez une disquette qui ne vous plaise pas, qu'est-ce qui vous empêche 
de la modifier ! Tant que le Maître ne sera pas bridé. Vous pouvez, même, entrer 
dans  toutes  les  communications  des  abonnés  en  plus  de  votre  clientèle 
occasionnelle, je me demande de quoi vous vous plaignez ! Ce genre d'appareil ne 
sera  pas  à  la  portée  de  chaque  particulier  avant  des  années !  Un  million  de 
communications mensuelles...  Les royalties de monsieur Senner...  On parle de 
deux millions de solars par mois ! Madame Senner, votre fortune est faite !
-    Yolandine...
-    Toutes mes félicitations et toute mon admiration !
-    Et moi... Je vous hais !

        Yo, à grandes enjambées, quitta l'immeuble du Maître. Ce jeune abruti 
n'avait  même pas remarqué ses courbes,  pour lesquelles,  jadis,  le Maître  avait 
consenti des dizaines de contrats… après avoir détecté tout le parti qu'il pouvait 
en tirer, évidemment ! Son grain de peau, les lumières glissantes, les ombres qui 
rendaient  si  parfaitement  dans  les  films  de  synthèse,  ces  clairs  satinés,  qui 
confondaient les esprits les plus rébarbatifs, qu'aurait obtenu la technique, sans ces 
références irremplaçables !  Un goujat !
        Mais quelle était cette histoire d'appareils révolutionnaires...? Ce 
satané Mat avait encore fait des siennes ! Il ne pensait qu'à ses consoles et à ce 
gosse chétif aux os partant en poussière. Beau progrès, « Môsieur » Mat Senner y 
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gagnait  une  célébrité !  Et  démontré  un  rare  égoïsme  pour  ne  même  pas  leur 
rappeler qu'il était l'époux de Dina Sun ! 
        Cependant, Yo revint à son domicile la proie d'une absolue perplexité. La 
première lueur ne fût que celle de devoir revoir sa stratégie pour l'avenir : elle 
avait raté un point capital… Mais Mat était dans la place, elle devait reconquérir 
les abords du fauteuil du gosse. Tenir ce gosse c'était s'assurer de ce mari. Une 
erreur  à  réparer  au  plus  vite !  Car  si  Mat  s'avisait  de  faire,  la  gloire  aidant, 
quelques conquêtes... 
        Quelle folle elle avait été de se désintéresser ! Et qui disait que cette console 
n'était pas un vicieux moyen de retrouvailles clandestines ? Avec la complicité de 
ce gosse doué… Et ce, précisément, au moment que le Maître l'avait rayée, elle ! 
         S'il le fallait, elle y consacrerait des semaines ! Regagner la sympathie de ce 
gamin à tout prix... Avait-elle été si sotte !

**

         Mat, à pas de loup, se glissa dans la chambre de Miech. Derrière lui, le petit 
déclic verrouilla la porte. L'enfant avait les yeux grands ouverts...
-    P'pa ? M'man est venue !
-    Tu n'avais pas fermé ?
-    Elle ne criait pas ! Je lui ai montré...
-    Tu vois, je te l'avais dit... Et ton amie ?
-    P'pa... Je suis allé chez « Elle » ! Nous avons fait un animal. Enfin... Elle a fait 
un animal, et, à chaque fois que je voulais monter dessus, elle rajoutait une bosse 
ou un piquant !
-    Ce n'est pas très gentil.
-    Si ! Qu'est-ce que l'on a ri ! Dis, P'pa...?
-    Quoi donc ?
-   Ce serait bien si… Si Elle entrait dans mes images. Nous pourrions nous y 
retrouver, ce serait formidable.
-     J'ai ramené des palpeurs, je les installerai.
-     P'pa… 
-     Miech, pour ça, je n'y peux rien.
-     C'est que le Maître ne veut pas toujours !
-   Je  comprends ce  que tu  veux dire,  mais  ces  appareils  ne  sont  pas  dans  le 
commerce.
-    Et s'ils sont trop chers, quand ils le seront ?
-    Ça...
-   Sa Maman n'a pas beaucoup d'argent. Elle n'a même pas l'abonnement numéro 
Deux, elle ne peut pas venir « chez » moi...
-    Alors, tu voudrais que j'aille chez elle et que je lui installe...
-    Que tu fasses tout comme pour moi, P'pa.
-    J'ai compris... Je ne sais même pas où elle habite.
-    Je connais son code : Cadran 14, ce n'est pas loin.
-    Non, ce n'est pas loin… Bon… Je pourrais essayer.
-    C'que tu es chic, P'pa !
-    Ne fais pas de bruit, ta mère est là. J'essaierai ! Quel code ?
-    Immeuble 61. 22120615... Le cadran c'est...
-    N° 14... Je vais voir ça. Bonne nuit !
-    Bonne nuit, P'pa !
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*

        Pour Mat, un « j'essaierai » avait valeur de promesse. Et Miech le savait ! De 
joie, il était presque parvenu à bouger son thorax ; mais il avait vu la lueur du 
regard terrifié de son père et s'était remis en place…
        « J'essaierai »…  Un  engagement  qui  ne  pouvait  se  dédire  sans  une 
justification  péremptoire,  sans  un  impérieux  interdit.   Il  n'y  en  avait  pas.  Le 
lendemain, Mat pris son après-midi et se rendit au code indiqué. La maison était 
ancienne,  probablement  assemblée  dans  les  débuts  de  la  station  elle-même. 
L'appartement correspondait  au troisième étage, le dernier avant la coupole de 
plastique.  Les  appartements  les  plus  exposés,  pensa-t-il.  Les  niveaux  les  plus 
pernicieux, mais les moins chers. Il prit l'ascenseur en refoulant le petit pincement 
d'inquiétude et s'annonça. Une femme, sur le pas d'une porte, l'accueillit ; trente à 
trente-cinq ans, une mine surprise...
        Elle  portait  des gants blancs et  un masque d'asepsie  qu'elle  venait  de 
descendre sur son cou. Ébahie, elle regarda Mat comme on regarde une apparition 
d'un caractère surnaturel. Un visage interrogateur, las et attristé…
-    Bonjour Madame. Je me présente, Mat Senner, je suis le père de Miech, un 
jeune correspondant de votre fille.
-    Entrez ! Je suis confuse de vous laisser là. Vite !
-    Si peu de temps… il n'y a pas de risque.
-    Entrez ! ( Elle referma vivement dès que Mat fut entré.).
-    Mon fils... Votre fille vous a-t-elle parlé ?
-    Bet ? Mais…  Oui... Oui ! 
-    Je parle de « Elle »...
-   Bet ou « Elle », c'est pareil… Asseyez-vous, je vous en prie ! (Elle montra un 
siège dont le revêtement anodique était partiellement usé.).
-    C'est pareil...?
-   Bet, ou bien « Elle », c'est pareil pour moi. C'est ma fille unique. Et Bet a dit à 
votre fils qu'elle s'appelait « Elle » ?
-    Mon fils l'appelle ainsi.
-    « Elle » c'est un secret. Ce sont donc de très grands amis, alors !
-    Je pense que oui.
-   Que souhaitez-vous, monsieur Senner ? ( La jeune femme regardait le paquet 
enveloppé que Mat tenait sous son bras.).
-    Ce n'est pas facile à expliquer... Votre fille et mon fils communiquent par leurs 
consoles... Mon fils ne peut pas bouger.
-    Ma fille non plus.
-  Totalement ? (La femme acquiesça avec fatalisme en hochant la tête.). Et la 
console de votre fille ne possède pas...
-    J'ai  fait  ce  que j'ai  pu,  je  ne suis  pas riche ! Mon mari  m'a  quittée  depuis 
longtemps et c'est difficile.
-   Je m'en veux de m'exprimer si maladroitement, madame ! Je vais installer ce 
qu'il faut. (Mat interrompit la femme d'un petit geste apaisant.). Vous n'aurez rien 
à  payer, aucun problème pour  moi. Seulement  pour  vous  car  je  devrai  revenir 
plusieurs fois. Comprenez… C'est pour mon fils.
-    Si c'est onéreux, je ne pourrai jamais vous dédommager !
-    Mais il n'en est pas question ! Je suis de la partie et ça ne me coûte rien. Après, 
ils pourront... vivre mieux.
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-   Vivre... Bien sûre... Elle va vous adorer ! Elle ne cesse de me parler de « son » 
Miech. Voulez-vous la voir ?
-    Je  me  hâte.  Le  temps  de  déposer  ce  paquet...  Il  y  en  aura  d'autres  pour 
l'installation, l'ensemble sera conséquent.
-    Elle est dans la pièce. Vous... vous ne la regarderez pas trop longuement, n'est-
ce pas…
-    Madame ! Mon petit Miech...
-    Excusez-moi, elle prend tant de place dans ma vie. C'est cette porte, là…
       Mat pénétra dans la chambre. Complications de consoles en moins, les deux 
pièces  étaient  curieusement  semblables.  Une  forme  discrète  était  allongée, 
presque  à  l'horizontal.  Un  écran  opalescent  était  activé,  plein  de  feuilles 
multicolores, et, au beau milieu, Mat y reconnut le visage de Miech posé sur une 
énorme boule de plumes. Des bras issus de la boule finissaient de peindre un œuf 
en violet...  Un nid jaune et  une branche bleue...  Du duvet  voletant à  l'arrière-
plan...
       Mat se retira sur la pointe des pieds. 
       La qualité d'image était  grandement  améliorable...  Et  l'abonnement n°2 
n'expliquait pas tout. Le système souffrait d'être dépassé techniquement depuis 
plusieurs années. Des idées se pressaient déjà…
       Présente à l'esprit une longue liste de matériels, Mat pris aussitôt congé. (Tout 
était à revoir… Mais rien d'impossible...). 
       La jeune femme lui dédia un sourire contrit tandis que le battant pivotait déjà. 
       Mat se reprit :
-    Je ferai le nécessaire ! Ça ne vous coûtera rien, je vous l'assure ! À bientôt !

**

       Au domicile de « Elle », les paquets s'accumulèrent. Puis Mat se consacra au 
montage et aux branchements. Le logement de la maman était modeste et frôlait la 
pauvreté ; Mat n'oubliait jamais d'amener nourriture et friandises en prétextant une 
notoire incapacité à évaluer des quantités dans « ces-matières-qui-se-mangent ». Il 
en rapportait avec excès, sans aucune mesure avec ces en-cas modestes, sachant 
que la jeune femme en ferait son profit le lendemain, lorsqu'il s'absenterait.
       La tranquillité du lieu était pour Mat d'une exquise félicité. La maman de Bet 
conditionnait  les  seringues  et  les  potions  dans  un  coin  de  la  cuisine  avec  du 
matériel  archaïque  et  tremblait  dès  que  sa  fille  émettait  un  appel.  Dans  ces 
instants, la femme était terrorisée et se précipitait. Quand le rire léger filtrait hors 
de la chambre, le visage de la jeune femme s'illuminait de joie, de tendresse, et de 
mille autres sentiments nés du bonheur. Il vint aux pensées de Mat qu'il eût pu 
faire durer anormalement la mise en place des équipements nouveaux, mais il en 
aurait eu honte. Cependant, une fois tout en place, il ne résista pas d'invoquer « la 
nécessité d'un entretien suivi » : Une faiblesse. 
       Ces heures étaient si légères et si immaculées qu'elles vinrent se déposer sur 
les ruines de son remariage comme une douce pelisse tiède. Mat ne s'en rendit pas 
compte  de  suite.  Seulement  des  moments  pendant  lesquels  il  aurait  voulu  se 
blottir... 
       L'enfance vieillirait-elle s'il n'y avait les soucis ?

*
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       Le temps n'était pas encore à l'entretien mais à l'installation ; elle prit six 
bonnes semaines. Une période bénie. Puis vint le moment du premier essai. Mat 
convint d'un jour et d'une heure propice et précise avec son fils. « Elle », pour un 
jour intransigeante, avait exigé que son ami apparût en entier dans l'écran ; elle-
même, enserrée dans son lit inclinable, y serait projetée... Moment émouvant... 
Mat remarqua que Miech avait supprimé ses sondes et son goutte-à-goutte. (Mais 
le visage souriant du fils rassura le père.). De même, le lit de Bet s'était mué en 
fauteuil en un tour de main ; les deux sièges, libérés, roulèrent l'un vers l'autre... et 
celui de Miech avec bien plus de célérité ! 
       Mat pensa que, à coup sûr, que son fils « trichait » : il n'attendait visiblement 
pas après les circuits logiques du Maître pour l'accélération du mouvement ! Les 
sièges « s'enroulèrent » sur un air de valse lente tandis qu'un paysage se créait par 
larges touches colorées. La prairie devint sous-bois puis... disparut pour laisser la 
place à une berge de ruisseau ensoleillée. Les couleurs se modifiaient en suivant le 
rythme de la musique. (Miech puisait dans un monceau d'archives -certainement- 
déjà préparées en vue de cet instant !).
       Le père, attendri, suivit les évolutions des deux enfants qui se rapprochaient 
progressivement... Les deux chariots devinrent flous, et les deux corps libérés se 
rapprochèrent encore,  jusqu'à ce que les mains de Bet tressent prestement une 
corde pour emprisonner Miech... Il fronça les sourcils et la corde éclata en bulles 
éthérées. Le lien disparu fut remplacé aussitôt par une énorme chaîne dont les 
maillons  de  métal  rude  se  firent  cristaux...  Cristaux  qui  volèrent  en  éclats  en 
créant des gerbes colorées !
       Mat n'eut pas le temps de s'émerveiller des prouesses de son fils que les deux 
enfants s'étaient déjà métamorphosés en oiseaux-mouches et butinaient des fleurs 
surgies du néant... Il sentit que l'instant faisait basculer son existence. Il composa 
avec  cette  magie  en  se  détournant  de  l'écran  pour  freiner  son  émotion 
grandissante.  La  maman  de  Bet,  captivée  par  ces  images  de  bonheur,  s'était 
rapprochée de l'écran... 
       L'idée qu'il était possible qu'elle participât plus activement à la scène devenait 
évidente ; Mat se hasarda...
-     Je ne connais même pas votre prénom...?
-     Cris.
-     Cris, voulez-vous entrer dans l'image ?
-     Je peux ? Comme ça ?
-   Vous pourriez vous changer, mais ce serait inutile. Mettez-vous devant les 
caméras, face à la console...
-     On ne verra plus Bet !
-    Mais si. Le Maître la mettra en mémoire ou lui fera une autre vie pendant ce 
temps ! Placez-vous, là, devant l'écran. Je prends les commandes. Tu veux bien, 
Bet ?
-     Oui ! Et je voudrais que tu viennes aussi !
-     Puisque tu le désires... Ainsi Miech nous verra tous !

       Cris ne tarda pas à se reconnaître sur l'écran, bientôt rejointe par la présence 
du père. Ce dernier demanda à son fils de les incorporer à sa « vie ». Le dialogue 
s'instaura entre les personnages. Mat n'eut pas à intervenir dans le déroulement 
tant  Miech  avait  le  sens  des  places,  des  mouvements  et  dysharmonies.  Les 
archives du Maître étaient totalement revues et corrigées, aussi bien dans leurs 
scénarios que pour les paysages et les habillements... 
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       Un moment rare de bonheur. Ne serait-ce que sur un écran…

*

       Les images idylliques auraient pu se relayer jusqu'à la fin de la journée, et 
tous  les  jours,  et  toutes  les  semaines,  et  tous  les  mois  suivants... C'était  trop 
demander  au  destin  qui,  en  un  peu  plus  d'une  minute,  en  avait  déjà  décidé 
autrement : le petit corps de Bet, saisi par une main énorme, fut repoussé dans un 
coin de  l'écran...  Puis  la  même main projeta  Miech dans le  coin opposé.  Son 
fauteuil était réapparu, et Mat, impuissant à entraver l'action, vit le siège rouler 
jusqu'au bord de l'image... Et s'y renversa ! Le visage de son fils n'exprima que 
stupéfaction et douleur...

       Est-ce que le Maître déraillait ?! Pouvait-il, logiquement, bouleverser le cours 
d'un récit de si dramatique manière ? S'arroger le droit d'infléchir une histoire dans 
une alternative si malvenue ? Une question dont la réponse ne pouvait devenir 
aussi  rapidement  compréhensible.  Les  perturbations  de  l'histoire  devraient 
franchir de nouveaux pas dans la méchanceté et l'impensable ou bien... regagner le 
cours  du  bonheur  simple  entrevu  au  début.  Il  sembla  à  Mat  que  "la  main", 
maintenant, hésitait entre deux cibles... Elle se déplaça jusqu'à ce que les doigts 
viennent  se  crisper  sur  la  robe  chatoyante  de  Cris  et...  l'arrachent !  La  jeune 
femme, impuissante, se vit dénudée. Un ongle aigu griffa son visage interloqué, 
puis la main lui administra une claque sèche...  « Cris » roula à terre et « On » 
tenta de lui déformer le visage... Puis la taille et les jambes furent tordues... Et, 
pour finir, un pouce sadique lui écrasa le crâne.
       Mat devina le corps de Cris qui s'effondrait lentement à son côté : la maman 
de Bet, trop sensible, s'évanouissait. Bien que la désillusion ne fusse que mentale, 
le choc n'en était pas moins douloureux, bien sûr.
       Dans son lit, « Elle » pleurait. Les personnages de l'écran étaient paralysés... 
Miech  ne  savait-il  pas  parer  à  cet  incident ?  Recréer  rapidement  une  autre 
histoire ?  Ou  bien...  ne  le  pouvait-il  plus ?  Puisque  tout  restait  en  l'état... 
immobile...

*

       Arrêter ce scénario immédiatement ! Mat, fébrilement, s'empara du boîtier de 
commande et avança ses mains dans le champ pour dégager Cris et relever Bet, 
dont le corps gisait encore coincé entre « un lit » et la bordure de l'écran... Ce fut à 
cet instant que la silhouette triomphante de Yo prit possession de l'image. Elle se 
planta face à celle de Mat, un rictus mauvais, regard furieux…
       L'explication du désastre ! 
       Il fallait donner une leçon à Yo, une bonne fois, elle avait été trop loin ! Mat 
repoussa la marionnette de sa femme sans ménagement : une rebuffade virtuelle 
ne suffirait pas pour la calmer mais, cela pouvait lui faire toucher du doigt que...
       Mais, à l'évidence, il se passait un événement dans la chambre de Miech... 
Que Yo se passionnât subitement pour les équipements de la console était étrange. 
Et tout aussi surprenant que le Maître s'amuse à ces scénarios de si mauvais goût. 

Mat posa la commande. Une angoisse grandissante s'était emparé de lui : 
les images vues ne pouvaient toutes être intégrées dans une seule suite logique. Il 
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n'était plus temps de repasser toutes les scènes mais... Une évidence : l'explication 
était chez lui. 
       Il se précipita hors de l'appartement, dévala les escaliers, se rua dans la rue. 
Les  hurlements  vengeurs  de  sa  seconde  femme  braillaient  encore  à  ses 
oreilles. L'explication ne pouvait venir que de là-bas, chez lui... Chez lui !

*

       Pas d'erreur : le fauteuil de son fils avait versé hors du champ des caméras et 
Miech, paralysé, incapable de se dégager, gémissait, allongé de tout son long... 
Son goutte-à-goutte finissait de se vider par terre et... le corps de Yo était anéanti 
au pied d'une armoire, à deux mètres de la console. Une tache noirâtre naissait sur 
l'angle du meuble et avait accompagné Yo jusqu'au sol. Mat, effaré, ne pouvait 
que constater que sa femme s'était fracassé le crâne contre le coin. Qui 
avait  pu ?!  Un  désastre...  Il  fallait  avertir  les  secours !  Machinalement,  Mat 
adressa le « Code Dix » au Maître : la Police viendrait. 
       Sûrement, Yo n'était pas une méchante fille... Aigrie, seulement. Elle n'avait 
pas mérité ça, c'était bien le moins de trouver « qui »... Quant à l'état de Miech... 
S'en prendre à un infirme ! Les gens devenaient fous sur cette station orbitale, 
fous !

**

        Deux jours...
        Deux jours pleins que Mat était retenu au Commissariat du Treizième Cadran 
: absurde, puisque Yo et Miech étaient dans la même pièce ! Yo, tuée la première, 
sous le regard du fils et des caméras, comment Mat aurait-il pu le laisser vivant s'il 
avait été le coupable ! Des remords sans fin ! Et pourquoi tuer Yo, même si ce 
n'était  plus  le  parfait  amour ?  Aucune  logique...  Sans  doute  il  y  avait  une 
explication. Mais, lui, n'y était pour rien. Pour rien. Pour rien !  Des protestations 
comme réponses  aux  insinuations  perfides  de  l'inspecteur  de  police  qui,  sans 
cesse, revenait à la charge...
-   Vous ne supportiez plus votre seconde femme ni la maladie incurable de votre 
fils : des poids « morts », non ? Au moment où l'on devient le génial Mat Senner, 
où  les  honneurs  pleuvent.  On a  envie  de  faire  place  nette  et  de  se  bâtir  une 
nouvelle vie plus avenante, n'est-ce pas !
-    Mais je n'ai tué personne. Je n'étais pas là !
-     Je  n'insinue rien,  je  raisonne. De la logique pure...  On se débarrasse :  ça 
soulage.
-    Mais puisque je vous dis que lorsque je suis rentré chez moi tout était dans 
l'état où vous l'avez trouvé !
-    Je m'en doute, a-t-on déjà vu un meurtrier reconnaître qu'il a déplacé ceci et 
rangé cela.
-    Je n'étais pas là !
-    Oh oui, bien sûr… Mais votre fils est au rang de la mort et votre femme n'est 
plus en mesure de contrarier votre version...  Mais, moi, j'ai ma petite idée. La 
console  s'est,  d'abord,  jetée  sur  votre  fils ;  puis  elle  s'est  retournée  vers  votre 
épouse ! Vraiment : une sale console. Et vous, vous étiez chez...?
- ...
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-    Cette « Cris Alleck »... Elle est encore jeune et jolie... Ça fait un bon moment 
que l'on vous voit aller chez elle ; il y a des témoins...
-    J'y installais du matériel.
-    Du matériel... Et quel matériel ! Non homologué, qui plus est... Faisait-il partie 
du scénario, ce matériel ?
-  ...
-    C'est évident.
-    De quel scénario voulez-vous parler ?
-    Je m'attache à le reconstituer les faits et les motivations. Reprenons au 
début.  Vous  prétendez  ne  pas  connaître  le  nom  de  cette  personne  :  c'est 
désarmant ! Son nom est dans l'annuaire des abonnés. Elle est avenante... Vous ne 
connaissiez pas son nom, mais... vous alliez chez elle. Pour la fille, alors...?
-    Mon fils avait eu connaissance de son code, et, donc, de son adresse. 
-   Votre fils... Le code de la fille de la maison... Passons. Pourquoi incorporer 
votre fils à votre témoignage puisqu'il le contredira si nous parvenons à le ramener 
à la vie ?
-    C'est ce que j'espère le plus au monde !
-   Donc : « il vous donne une adresse et vous allez y faire une installation valant 
quelques millions de solars »… Très généreux !  Ce faisant, vous vous dites que 
votre  conquête  a  déjà  une  fille  paralysée  et  qu'un  enfant  dans  cet  état  suffit 
largement.  Qu'il  suffirait...  Monsieur  Mat  Senner,  nous  avons  chronométré  le 
temps nécessaire pour aller de chez cette personne à chez vous... Vous aviez quitté 
votre travail à quatorze heures. Vous arrivez chez cette dame à quinze heures : 
certains  se  dépêchent,  vous  pas !  Pour  cette  fameuse  petite  séance  que  vous 
évoquiez... Largement le temps de passer chez vous ; d'y estourbir votre épouse ; 
de coincer votre fils ; et... vous n'omettez pas de lui retirer son goutte-à-goutte, 
sachant à quel point c'est vital pour lui. Vous bricolez ensuite vos commandes de 
console -qui n'ont pas de secrets pour vous, soit dit en passant- puis vous allez 
chez cette dame Alleck. Là, vous y faites votre numéro. Vous faites semblant de 
vous affoler et... rentré chez vous, vous y découvrez ce que... vous y aviez laissé !
-    Je ne vous ai pas caché être passé chez moi, c'était pour confirmer à mon fils 
que nous ferions cette liaison avec l'autre console.
-    Hum...  Mais vous continuez d'affirmer que votre épouse n'était  pas encore 
rentrée, elle !
-   Je ne l'ai pas vue ! Il y a plusieurs pièces... Je suis allé directement dans la 
chambre de mon fils.
-   Un gosse qui ne méritait pas ça... C'est bien connu, tous les couples jouent à 
cache-cache  chez  eux !  Bien...  Ensuite,  vous  vous  rendez  chez  madame  Cris 
Alleck… Discrètement, puisque personne ne vous voit passer ! Mais, par contre, 
nous avons dix témoins pour vous voir courir dans l'autre sens, les yeux exorbités, 
une petite demi-heure plus tard. Impossible de ne pas vous remarquer et... difficile 
de ne pas y voir une mise en scène ! Et puis, revenu chez vous, vous faites cette... 
« découverte ».
-    Consultez les archives du Maître des Jeux !
-    Mais, c'est fait ! Vous êtes avec votre femme et votre fils, chez vous ; vous 
mettez  en route  ce programme en y introduisant  votre  fils  et  votre  femme en 
croyant vous être constitué un bon alibi... Ensuite vous prenez soin de mettre tout 
en mémoire pour pouvoir  ressortir  ça tout chaud, à la « bonne » heure...  mais 
après que vous aurez fait votre petit ménage familial inscrit à votre programme. 
Puis vous allez chez votre maîtresse. Laquelle n'est pas une inconnue pour feue 
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votre épouse. À ce propos : elle nous a laissé un enregistrement, votre défunte 
épouse. 
-    Impossible !
-  Possible ! Elle connaissait votre liaison. Cette Cris Alleck. Et avec des robes 
différentes ! Ce qui tendrait à prouver qu'elle l'a surprise plusieurs fois. 
-   Mais, avec une console de jeux,  rien n'empêche !
-   Une  console...  Bien  sûr...  Dommage  que  madame  Alleck  n'ait  qu'un 
abonnement numéro deux  : impossible qu'on vienne lui chaparder des images à 
domicile ! 
-   ... Sur ma console, si ! Avec mes adjonctions, il a été facile à ma femme de 
subtiliser quelques secondes d'image ; puis de les faire durer et tenter ainsi de faire 
accroire que l'horaire que je donne est faux !
-   Voilà une morte bien machiavélique !
-    J'essaie de comprendre !
-   Doucement ! Et moi, j'ai déjà compris que se jeter sur un coin de meuble n'était 
pas la façon la plus « commode » de se suicider. Drôle, n'est-ce pas ?
-   Elle aura fait un geste... Un déséquilibre… Un faux pas. Je me souviens être 
entré dans l'écran pour repousser son personnage et...
-    Monsieur Mat Senner, vous me prenez pour un idiot ! Voilà cette dame devant 
son écran qui prendrait peur d'un geste virtuel et qui, de frayeur, se jetterait sur 
son armoire ?!
-    Ça peut se faire ! Ça s'est déjà vu ! Les gens sont emportés dans leur histoire et 
ne font plus la part de ce qui est vrai et de la virtualité.
-    Ben voyons ! Et elle se jette sur l'angle de l'armoire après avoir poussé le 
gosse. À votre place, tant que vous y êtes, ne vous arrêtez pas là !
-    Un écart et, elle trébuche...
-   Elle trébuche... Et elle a déjà renversé le chariot de votre fils. Rien que ça ! Et 
vous, pendant ce temps, vous jouez à cache-cache avec elle.
-    Elle n'aimait pas du tout mon fils. Un premier mariage... Je n'aurais jamais cru.
-    Un premier mariage... puis un second...
-    J'étais veuf.
-    Déjà... Vous êtes un malin, monsieur Senner ! Rien ne vous est étranger dans 
les consoles, alors vous croyiez avoir tout prévu. Rien de plus facile pour vous. 
Vous ne voulez plus répondre ?
-    ...
-    À votre guise ! Nous avons des spécialistes, aussi, dans la police, ils auront 
vite fait !
-     ...
-     Bien... Nous reprendrons cette conversation, monsieur Senner !
        Ernst  Daler ne désespérait pas venir à bout de cette enquête, mais ce 
technicien était un coriace. Il suffisait de le remettre à mijoter, dans sa cellule, et 
d’attendre, par ailleurs, quelques résultats d’autopsie. Il appela son collègue, Phils 
Méret.
       … Phils !?
-     Monsieur l' inspecteur...?
-     Ramène ce monsieur Senner dans sa cellule !

*
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       Ernst  Daler,  songeur,  regarda son subordonné emmener  le  prisonnier... 
Comment démêler le vrai du faux avec ces consoles de malheur ! Il y en avait 
plein les accoudoirs du chariot, il allait falloir attendre l'avis des experts... Mais il 
aurait été plus simple de le faire avouer car, ce ne serait pas la première fois qu'il 
faudrait  en  relâcher  un.  De  la  préméditation  bien  échafaudée...  Quant  aux 
témoignages de cette Cris Alleck et de sa fille, la maîtresse et sa gosse diminuée, 
parfaitement  inutiles !  Ce  Senner  était  mal  parti  pour  expliquer  sa  version  au 
tribunal. N'empêche que pour prouver... si le type n'avouait pas…

       Daler s'empêtrait dans ses tentatives de définir une ligne directrice pour un 
raisonnement  rationnel.  Les  mobiles  ne  manquaient  pas.  Quoique...  De toutes 
manières, restait que ça n'aurait pas été une façon de se suicider pour l’épouse ! Et 
ça : difficile  d'y  échapper.  Et  une  morte  qui  ne  s'était  pas  suicidée  requérait 
obligatoirement un meurtrier : un axiome non démenti en vingt-cinq années de 
service. Mais « qui » ? Pas le gosse, tout de même !

       Une  sonnerie  de  sa  console  le  sortit  de  ses  spéculations  mentales ; 
machinalement, il accepta la communication...
-     Inspecteur Daler. J'écoute !
-     Le labo, Ernst... On a charcuté ta Yolandine Senner.
-    Ah, enfin !  Alors ?
-   Résultat de l'autopsie :  Ta copine était  malade de partout,  ces saloperies de 
radiations… Un crâne en papier mâché qui se serait  fendu au premier courant 
d'air.
-    Mais il y a eu « choc »...?
-   Oui ! La boîte crânienne ne pouvait qu'exploser sur ce coin de meuble... Pour le 
reste : rien de spécial.
-    Et le gosse ?
-    Alors ça, si on ne nous l'a pas amené, c'est qu'il ne fait pas encore partie de 
notre clientèle !
-    C'est  vrai  qu'il  est  encore à  l'hôpital. Décidément,  je  déraille.  Vivement  la 
retraite !
-   Combien « au jus » ?
-    Pas tout à fait un mois.
-   Et tu perds encore ton temps sur ce genre d'affaire, à un mois de la retraite ! 
Laisse-la à un autre ! Laisse-la à O'Neil, il y croit encore. Allez… Salut !
-    Salut...

       Ernst  bascula sur une des lignes extérieures où un voyant s'était  mis à 
clignoter... (Après tout, c'était vrai qu'il pouvait laisser tomber cette enquête et la 
refiler à O'Neil !)
-    Daler... J'écoute.
-    Je voudrais parler à la police.
-    Vous y êtes !
-    C'est à propos de cette morte du cadran 14...
-    Pas de morte dans le cadran 14... à moins que vous ne veniez de la trucider...?
-    Je l'ai vue aux nouvelles !
-    Vous faites erreur.
-    Attendez... Je veux dire : au cadran « 13 ».
-    Il faudrait savoir !
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-    C'est que j'ai une console... Il faut que je vous explique...
-    En effet, ce serait mieux !
-    Je vous donne mon code...
-     Dites toujours, ça ira plus vite. Mais nous vérifierons.
-   Vous pouvez ! Voilà… Je suis abonné au cadran 13, mais je connais cette 
console du cadran 14...
-    Ça vous reprend ?
-   Attendez, vous allez comprendre. Cette console... Cette petite fille et sa mère : 
je les connais. J'étais marié avec cette femme, Cris Alleck. Dans le temps, j'étais 
nettoyeur à l'extérieur. Dehors... J'étais bien payé, mais... Enfin : j'ai ramassé ce 
qu'il fallait de rayonnements pour savoir que je ne serais plus qu'un fardeau pour 
elle le restant de ses jours. Elle pouvait refaire sa vie...
-    Vous êtes l'époux de madame Cris Alleck ? Abrégez !
-    J'étais... Ça fait plus de huit ans.
-    On verra après. Dites ce que vous avez à dire !
-    Oui...  J'ai  demandé  le  divorce  et  je  me  suis  retiré  dans  un  établissement 
médicalisé. J'avais touché une petite prime, alors j'ai acheté une console et je l'ai 
faite bricoler... Pour pouvoir me connecter avec celle de ma fille.
-    Pas très réglementaire. Mais, continuez ! Quel rapport avec la morte ?
-    Aucun rapport direct ; je ne la connais pas.
-    Vous vous moquez de moi ?
-    Non ! Je vais vous passer une image et vous comprendrez... 
        (Un homme allongé, pris dans un carcan de plastique blanc, naquit sur l'écran 
de Ernst) ... Voilà. 
-     C'est tout ? Et alors ?
-    Je n'avais plus que ça à faire, c'est-à-dire : rien. Alors je me suis branché sur la 
console de ma petite fille Bet. Une façon de rester avec elle.
-     Venez-en au fait !
-    Une deuxième console était branchée sur la sienne... à celle de Bet, je veux 
dire.  Une seconde  console,  perfectionnée,  puisqu'il  se  passait  plein  de  choses 
curieuses. J'ai tout vu ! Ils étaient quatre dans l'image : un gosse, ma fille, mon ex-
femme, et un type. Ils avaient l'air tous heureux, je dois dire. Il faut bien se faire 
une raison, n’est-ce pas... Et puis, il y a eu une femme et tout a tourné mal.
-    Avez-vous vu « qui » s'est jeté sur cette femme ?
-    « Qui » ?
-     Votre femme ? Ce type ? Ou bien, les deux ?!
-     Dans l'image ?
-     Mais non ! Devant les caméras !
-     Quelles caméras ?
-     Avez-vous vu des gens se jeter sur une femme ? ... Ou bien : sur un gosse ?
-   Non. J'ai vu ce visage de femme en colère qui a tout bouleversé cette scène 
agréable, mais c'était sur l'écran.
-    Finalement, vous n'avez rien vu !
-    C'est la morte qui a tout gâché. Ça se passait bien !
-    C'est ça... Ne touchez pas à vos enregistrements, nous passerons les prendre. Et 
si vous les modifiez...
-   Passez quand vous voulez. Je vous demanderai de ne pas communiquer mon 
témoignage à mon ex-femme... ni à ma chère petite Bet.  Si je les revoyais, ça me 
ferait trop mal.
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-    Nous visionnerons les copies à tout hasard. Votre témoignage ne nous amène 
rien de concret.
-   Ah si, puisque j'ai vu une femme pousser le chariot contre un chambranle de 
porte...
-    Ah, bon ! Eh bien, dites-le ! Et après ?
-    Plus rien... Si : cette femme en colère, dans l'écran.
-    Vous le faites exprès ? Vous vous fichez de moi ?
-    Ça a fait comme si la scène échappait à un champ de vision.
-    Et cette femme, c'était la morte ?
-    Je ne connais pas le physique de la morte. Et elle n'y était pas encore, morte ! 
Elle est revenue à l'écran et elle a fait un écart... Après, je n'ai plus rien vu.
-    Nous passerons pour ces enregistrements... C'est tout ?
-    Ben... Ben oui. Si ça peut être utile...
-  Je vous remercie ! J'enregistre ce témoignage et attendez la suite. Nous vous 
contacterons.

       Daler coupa la communication d'un geste énervé. Il n'y comprenait plus rien 
avec ces consoles ! Et qu'est-ce qu'ils avaient, tous, à se compliquer la vie avec 
ces engins. Apparemment toutes plus perfectionnées que celles du commerce -soit 
dit en passant- ! Il avait cru faire avouer l'autre grâce à l'intimidation... Raté ! Il 
faudrait le libérer et attendre les conclusions des collègues... On verrait bien si le 
Maître de la Police s'y retrouverait dans ce fatras. Pas sûr. Et ce ne serait pas la 
première fois, car les recherches pour le Maître des Jeux étaient plus rentables et 
les spécialistes allaient au plus alléchant. Et puis, quoi ?! Qu'ils s'entre-tuent, à qui 
mieux-mieux ! De toutes manières, avec ces radiations, ils ne feraient pas long 
feu, ni les uns, ni les autres...
       Ses pensées l'entraînaient ; il peina à les retenir. De nouveau concentré, il les 
riva  sur  son  enquête…  Elle  sombrerait  comme  les  autres  :  « à  classer  sans 
suite »... À un mois de la retraite, la belle affaire ! Le vaisseau de la relève ne 
passait que tous les vingt ans... Une perspective menant droit à un lit tout blanc, à 
faire  « joujou »  avec  une  console…  Saleté  de  station  orbitale  et  saletés  de 
radiations ! Mieux valait ne pas oublier cette consultation médicale prévue pour le 
lendemain, avec cette hanche qui le faisait souffrir... Peut-être qu'ils y passeraient 
tous. Ça en prenait le chemin…
       Daler se leva ; ça le soulageait de marcher un peu. Impossible de rester assis 
plus d'un quart d'heure depuis quelques temps : cette fichue douleur qui revenait, 
dans le  bassin...  Oh,  ce  type  était  peut-être  innocent… Peut-être  n'avait-il  tué 
personne :  un écart et...  bang, sur l'angle du meuble ? Pas plus absurde que le 
reste. Il n'y avait plus qu'à attendre que le gosse se rétablisse, puisqu'il était encore 
vivant…

Saleté de hanche... Tous les soirs, à la même heure ! À croire qu'il puisse y 
avoir un rapport avec cette étoile toute proche et ses hanches. 
« Bella-Station »… Il  avait  bonne mine,  celui qui avait  trouvé un  tel  nom de 
baptême pour ce fichu tas de ferraille !

http://www.van-malaerth-sf.fr.fm/
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