« Bonjour, Snet ! » nouvelle d’anticipation auteur : Van Malaerth Pierre

Bonjour, Snet !

Toute ressemblance, avec des personnes ayant existé, existantes, ou qui —nécessairement-
existeront, ne peut étre que fortuite
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Qu'est-ce qu'un hologramme ?

Une représentation photo-numérique en trois dimensions, une
statue faite de lumiére : une statue immatérielle. Mais, dans deux siecles,
une statue animée tres « réaliste ».

Quand on ne peut plus sortir de chez soi...
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Snet, comme chaque matin, fit la grimace et, a tatons, trouva et
déchira le petit emballage... Ce réveil a ultrasons lui mettait le cerveau en
compote ! Il machonna le petit comprimé amer et entreprit de s'extirper
du lit. Huit heures... Pourquoi diable se lever si tot alors que son travail
ne l'absorberait qu'un quart d'heure ! Fichues habitudes... Mardi « deux »
septembre, deux mille deux cent trente-cing, jour « pair » : il prendrait un
café au lait. Il se leva péniblement, enfila ses chaussons et gagna la
kitchenette...

Sur la droite du guichet, le tableau s'alluma... « Vingt centilitres de
café et dix de lait»... Son doigt s'attarda... Biscuits et confiture... Il
choisit « arbouses » et revint a son lit, comme tous les matins...

La baie vitrée, en débord du mur extérieur mais, trés sale, ne lui
fournirait aucune indication sur le temps... Quelle importance ? Une
éternité que ces baies n'étaient plus entretenues ! Au début, lorsqu'il avait
aménagé, voila six ans, a peine avait-il apercu un voisin derriére la paroi
« transparente », a une vingtaine de metres, a I'horizontal, sur la droite...
Apercu ? Un bien grand mot. Deviné une ombre, plus exactement.
Encore que son esprit avait-il tellement voulu voir « quelqu'un » qu'il lui
avait peut-étre joué¢ un tour ! L'ombre, si « ombre » il y avait eu, n'était
revenue que sporadiquement : une douzaine de fois la premicre année. Et
pas plus de deux fois, la seconde... Si tant est que ce voisinage ait eu une
quelconque réalité ? Aprés tout, ce n'était peut-étre que l'ombre d'un
nuage. ..

A gauche : rien. En-dessous, un étroit parapet interdisant toute vue...
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En haut, d'une teinte plus claire que le mur aveugle d'en face, un
rectangle de cinq cents metres carrés : le « Ciel ». Une teinte moins sale,
pour dire vrai. Mais, pas certain du tout que cette luminosité pisseuse
indiquat encore le jour : avec ces projecteurs de la Sécurité Civile, dont
les faisceaux se réverbéraient, glissaient, se croisaient sur les facades,
escaladaient les murs, le ciel, une bonne partie de la nuit, et du jour,
sans cesse...

N'exagérons rien : il faisait vaguement clair et la pendule confirmait.

Snet s'habilla. Il se débarbouillait rarement ; aujourd'hui, comme
tous les jours, les probabilités d'une visite avoisinaient « zéro »... Quant a
descendre les quarante-deux étages, l'envie lui était passée depuis
longtemps ! Il avait beau n'avoir que vingt-sept ans, dans la force de
I’age, il n'aurait pas résisté a une douzaine d'adolescents accrochés a ses
basques. Oh, bien siir, on ne se faisait pas agresser systématiquement ;
mais c'était guere plus réjouissant que de ne pas pouvoir se
décramponner d'un fou voulant vous persuader de la réalit¢ du Dieu
« Tartempion », ou vous prédire la venue prochaine d'une calamité
nouvelle. Quoique cette dernieére éventualité elit plus facilement quelque
crédibilité... On pouvait encore, aussi, vraisemblablement, rencontrer un
énergumene, pestant contre tout et rien a s'en briler la gorge, qui ne vous
lacherait pas d'une enjambée de la journée : tout allant si mal, aucune
raison qu'il n'y en et plus ! Pour nouer ou entretenir quelques relations,
la console de l'ordinateur restait bien le moyen le plus confortable et le
plus sir. Si l'on avait la chance avec soi, et que cette rencontre portat
quelques fruits, le synthétiseur vous reproduirait votre correspondant, en
pied, avec une vérit¢ remarquable. S'il  souhaitait donner suite,
évidemment. Si...

Non, rien d'enthousiasmant que de dégringoler jusqu'au hall ; il
n'avait pas la moindre chance de croiser quelqu'un de fréquentable, il en
aurait mis sa main au feu. Alors... autant suivre ses habitudes.

Snet boucla sa tunique et, tralnant ses savates, passa au guichet. Il y

récupéra le café, le lait, les biscuits et les petits cubes orangés-rouges.
Puis, en révassant, respectant le cérémonial habituel, disposa le tout sur
le petit comptoir...
Sa migraine se calmait. Son Responsable de Commandes, dont il
dépendait, ne tarderait plus a afficher les listes du jour... Snet jeta un
regard sur I'écran. (Un peu tot...). Seuriot était ponctuel, il ne
communiquait qu'a neuf heures, pile. Tous les jours, a la seconde pres,
Seuriot balangait sa commande sur 1’écran de Snet. Cofi Seuriot, un
ancien de I'armée, maintenant le Responsable de la ventilation de toutes
les commandes de vaccins. Depuis quatre ans... Ou cinq? Ces
commandes qui, dans les prochaines heures, viendraient tomber dans des
cases d'emmagasinage, quelque part, prétes a 1'emploi... Dés que Seuriot
enverrait I'information, Snet « déterminerait » les emballages nécessaires.
Une manicre de s'exprimer, puisque ce serait le logiciel qui effectuerait et
déterminerait. Ensuite ? Terminé jusqu'au lendemain! Deux fois
seulement, en six années, Snet avait dfi, en cours de journée, rectifier une
quantité. Encore que, peut-étre, n'y avait-il eu qu'erreur...?

... Rien sur 1'écran toujours gris.
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Snet avala pensivement son bol en oubliant les tartines farineuses.

Comme d'habitude, depuis deux ans... Depuis deux ans ? Non.
Faux : il s'abusait ! L'habitude de s'était réellement ancrée en lui que
depuis... depuis ce fameux jour.

Il s'avisa de ses biscuits et des petits cubes laissés en plan et les
engouffra. Puis déglutit machinalement quelques gorgées du liquide...

Les images revenaient déja...

Plus de deux années ? Moins ? Sa mémoire lui jouait-elle un tour ?
Probablement. Qu’importe. Aujourd'hui encore il l'appellerait. Qui ?
Seuriot ? Mais non ! Seuriot s’était présenté le premier jour et puis c’est
tout. Un Seuriot ne vous appelait pas, il envoyait les chiffres de la
commande sans un mot d’accompagnement ; alors, réciproquement, on
n’appelait pas un Seuriot... Non... Non... Pas plus que Seuriot ne lui
adresserait un message, lui, Snet, ne lui en enverrait un.

Non... Il n’attendait rien de Seuriot. Encore moins d’une errance en
ville. Ce serait « Elle » qui se manifesterait. Elle... Depuis, bientot, un
an...

« Elle », qui lui avait répondu. Elle qui avait, ce jour-la, déclenché
cette émotion si violente dans sa poitrine. Ce jour-1a et... tous ceux qui
avaient suivi.

Pas tout a fait une année... Combien de jours, exactement ? Il aurait
suffi de consulter I'éphéméride de la console pour se remémorer, mais
quelle importance ? L'essentiel n'était-il pas d'avoir ces quelques
enregistrements d'avance ? En attendant qu'elle I'appelle ?

Rire seul, il n'en craignait pas le ridicule : Snet, pour lui-méme, ne
chercha pas a maitriser le petit sourire dii aux multiples réminiscences
qui surgissaient...

« Elle »... Leur communauté de vue était devenue si évidente
qu'elle en était sidérante. Il n'aurait jamais osé imaginer une telle
concordance ! Osé espérer... Et surtout : qu'il y aurait eu une suite. Plus :
des suites ! Qu'Elle ne se contenterait plus du petit écran... Qu'Elle se
donnerait la peine de se lancer dans la programmation d'un
hologramme... Un hologramme ! Cela réclamait des connaissances
techniques ! Non, pas de ces holos que 1’on dénichait dans une
quelconque banque de mémoires, non, un holo qu’il fallait calculer,
agencer, assembler. Et puis... Oui... Elle y était parvenue. Qui plus
¢tait : un holo comprenant son image. Plus encore : son image en pied.
Oui : son image en pied ! Avec —son- visage !

Une fois de plus, Snet ressentit cette déferlante qui bouleversa sa
poitrine et mua ses pensées en vertige. Oui... Quand I’holo s’était
illuminé, que la lumiére s'était organisée pour lui fournir cette image, ce
jour-la, une émotion dévastatrice avait balayé son sang-froid. Comme
aujourd’hui ! Comme tous les jours qui avaient suivi, en vérité. Car le
charivari de ses battements de cceur avait été¢ prompt a ressusciter, bien
apres la fin de cette premiére communication. Et, méme : pendant toutes
ces heures qui avaient suivi. Et toute la nuit. Et jusqu'au lendemain. Il ne
s'était méme pas souvenu avoir mangé, ce jour-la ! Un désastre. Un
merveilleux désastre !
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Le regard de Snet, inconsciemment, accrocha la commande du jour de
Seuriot. 11 abandonna son bol et s'installa a califourchon sur I'étroit siege
pour définir et ventiler les commandes. A premiére vue : pas grandes
différences avec les jours précédents. Rien d'extraordinaire. Le logiciel
trierait, déterminerait et grosseurs et quantités des flacons... Snet,
machinalement, au passage, retint quelques désignations... « SAN20-
M4 »... Cette saloperie de grippe n'en finissait plus : quatrieme mutation
en six mois a peine ! « MNI-GU... » Ca, ¢a lui disait autre chose... Peut-
étre cette fameuse tuberculose ?
Quantités... ? Equivalentes, a quelque chose prés...

Les lignes se fixérent. Apres avoir cru vivre, les chiffres et les lettres
restaient inscrits sur I’écran, morts. Ce n'était pas le genre de Seuriot de
profiter de cette transmission d'ordre pour « dire » un petit bonjour ; le
gaillard se prenait au sérieux. Pourtant, n'importe laquelle des bactéries
'aurait, lui aussi, comme n'importe lequel des habitants ! De plus,
monsieur Seuriot n'était pas plus courageux que les autres. La preuve ?
Snet avait maintenu le contact des journées durant sur son poste sans
noter le moindre temps mort : « Mosieur » Seuriot savait s'occuper chez
lui pour ne pas descendre, tout ancien commando d'élite qu'il s'était
prétendu lors de sa présentation sur la ligne. Qu'est-ce que ¢a lui aurait
cotté¢ d'afficher quelques mots en plus de la commande ? Un peu de
cordialité...

Les commandes analysées et répercutées, Snet se considéra libre.
Tout juste une demi-heure... Distraitement, il bascula la touche : Les
« Informations »... Une cinquantaine de personnes, sur leur trente et un,
faisaient cercle autour d'une statue... Une commémoration. Ou? La
caméra s'attarda sur la sculpture en pied, mais la vision passa trop
rapidement sur le socle. Dommage, en grandissant la prise de vue, Snet
aurait découvert « qui » se voyait ainsi glorifi¢. Impossible d'apercevoir
clairement un nom. Et, encore moins, des dates...

Bof'! Snet appuya encore plusieurs petits coups :

... Une plantation... Une chaine de fabrication... Une speakerine
déblatérant... Puis un homme d'une soixantaine d'années, convaincu de ce
qu'il racontait...

Rien de bien passionnant. S'il y avait quelque véracité. « Si»...

Snet eut un regard pour 'alcove du synthétiseur. Comment résister !
Les hologrammes d'Eva Légan étaient incommensurablement plus
attractifs que ces informations ! Des informations qui n’en étaient peut-
étre pas. Un coin du socle rutilait, au ras du sol, par la porte laissée
ouverte, dans la pénombre, faisait comme un appel vibrant ; Snet se leva
et gagna le cagibi.
Tous les jours, l'appareil l'attirait irrésistiblement, depuis cette
fameuse date ou il avait noué cette relation. L'émotion le submergea,
comme a l'accoutumée : Evan Légan...
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Eva Légan... Adorable Eva... Intelligente et espiégle... Sérieuse.
Tentatrice. Douée pour la programmation et la mise en scéne de ses
holos. Aucune difficulté ne la rebutait ! Refaire les prises de vue... Les
perfectionner... Une énergie inépuisable ! Et fine psychologue, qui plus
est ! Compréhensive... Stupéfiante d'a propos...

Snet mit la machine en route.

Légan n'entrait jamais en relation de si bonne heure, il disposait de
quelques minutes. Il repasserait cette scéne ou Légan avait parlé de son
ennui, tout au début. En souriant, par la suite, elle avait précisé¢ que son
amabilité n'était que pour donner le change car qu'elle s'ennuyait a
mourir. Avec quelques phrases, elle lui avait arraché les larmes des yeux.
Comme lui, elle ne donnait plus aucun crédit a ces informations. Comme
lui, certains jours, elle cherchait désespérément des correspondants,
mourante de ne pouvoir s'évader de son appartement. Comme pour Snet,
la surexcitation et 'abattement se succédaient.

Un comportement étrange, mais partagé...
Un choc inattendu. Un choc inespéré !

Un choc violent avait heurté la poitrine de Snet des la premicre fois.
Dés que ce visage, sur I'écran de la console, avait... Un étourdissement
émerveillé ! Il n'avait méme pas eu le réflexe de répondre
immédiatement ! Il avait di attendre vingt-quatre heures avant
d'entendre, une seconde fois, «sa» voix. Vingt-quatre heures a
patienter ! Avant de voir sur I’écran et d'entendre dans le haut-parleur se
renouveler la merveilleuse surprise. Avant de pouvoir proposer le
numéro de sa console en réponse...

Elle avait répondu.

Des mois de félicité ! Tous ces premiers jours, qu'Eva Légan avait
acceptés, Snet s'était mis a nu : ses golts, son age, son métier, son
enfance... tout ! Et Eva Légan avait dit oui : « Snet lui agréait comme
correspondant ». Deux semaines plus tard, elle lui avait télé-commuté un
de ses hologrammes. Un holo fort modeste, ou elle n'apparaissait a peine
deux minutes... Une autre qu'Elle aurait transmis un holo rectifi¢, la
mettant sous un jour de starlette voluptueuse. Ou en habit d'intellectuelle
pensive. Elle : non. Légan n'avait pas triché. Ou plutdt, si: en se
dévalorisant. Snet ne l'avait découvert que peu a peu. Et, peu a peu,
évidemment, il en était tombé amoureux. Eperdument ! Et, depuis,
chaque échange nouveau n'avait fait que le charmer plus encore. Quant
aux hologrammes qui s'étaient ensuivis, ils 1'avaient ébloui et fasciné un
peu plus a chaque fois !

Oui, on ne rencontrait une Eva Légan qu'une fois dans sa vie. Et, a
vingt-sept ans, dans cette chienne d'existence, c'était bien le premier
rayon de soleil qu'il découvrait, lui, Snet. Et si ces saletés d'épidémies...

k

Snet s'arracha a ses pensées. Il parvint a fixer son attention sur la
liste qui défilait et stoppa sur le programme de ce « 2 mai 2235 ».

La machine nécessitait un échauffement de quelques minutes ; il
patienta...
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Ensuite, il repasserait celui du « 12 juin », quand Eva lui avait
confié « son agréable surprise »... Et puis, quand elle lui avait avoué,
comme en s'excusant, son apparence « trés commune ».

Ces deux holos avaient marqué Snet. Deux dates s'incrustant
définitivement dans sa vie. Il avait di, par la suite, tenir une liste. Puis il
avait abandonné : chaque image s’était inscrite a tout jamais dans sa
mémoire. Tous les holos qu'elle lui avait envoyés n'avaient fait que
magnifier, depuis, sa correspondance. Et, ensuite, quand ils avaient -tous
deux- commencé a les combiner, Légan s'était révélée autant une
technicienne hors pair qu'une artiste imaginative. Ce qu'elle avait di
refouler en elle pendant des années...

Un petit signal sonore prévint que le réfracteur était chaud. Par
avance ému, Snet lanca le premier fichier : « Trois mai 2235 ». Il
connaissait cette suite de vues par cceur, mais son émotion ne savait
jamais résister. Il s'accroupit et, le dos arrondi, appuyé au mur, enserrant
ses genoux dans ses bras, le visage tendu, tout son étre se prépara au
choc...

D'abord, la voix profonde et avenante monta. Puis le mince faisceau
lumineux et immobile grésilla. Dans les secondes qui suivirent, I'image,
surgie de l'air méme, se construisit par gerbes. Quelques secondes furent
encore nécessaires pour les couleurs et le relief.

Aucun parasite... Trois minutes de réalité.

Les habits... Puis le visage... Puis Légan qui s'adressait a lui, comme
en ce jour mémorable...

Plus il passait cet holo, et plus il découvrait dans ce visage ses
propres angoisses, ses propres espoirs. Ces petites rides... Cette crispation
que l'on tentait de dissimuler, pour se rassurer... Ces petits écueils dans la
voix. Cette discrétion, effarouchée de sa témérité... La volonté d'espérer
encore... Et puis cette gaité, chargée de suppliques que 1’on tente de
nier...

« Bonjour, Snet ! »

Le regard de l'apparition fixait un point en dessous de 1'horizontale,
comme si Légan avait déja deviné, ce jour-la, qu'il serait en contrebas a
dévorer sa vie des yeux.

« ... Nous avons sensiblement le méme age, Snet. Me désoleras-tu
de ne jamais t'habiller correctement ? Je sais bien que lorsque I'on ne sort
jamais... Quand méme ! »

Le visage s'était illuminé d'un sourire qui démentait gentiment le
reproche.

« ... Tu t'intéresses aux voyages dans ces pays... Ce sont d'anciennes
documentations, évidemment. Tout ca est bien triste. Moi, aussi, j'ai
essay¢€. Mais j'étais si désolée. Que vas-tu faire cet aprés-midi ? As-tu
commencé cet holo que tu m'as promis ? Surtout, ne fait pas d'arriére-
plans avec ces monuments affreux ! Seulement quelques fleurs, elles
sauront compenser... Méme si je désirerais follement en voir au naturel...
Et toi ? Réponds-moi par I'écran de ta console... Mais je compte bien
recevoir cet holo que tu m'as promis, hein !? »
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Le visage était serein, quoiqu'un peu marqué. Les yeux cernés
brillaient de contentement et de complicité. Malgré lui, cette fois-la, Snet
avait remarqué les joues un peu creuses.

Elle avait poursuivi...

« ... Cet holo sera court, j'ai un peu de retard dans mon travail.
Je ne suis pas comme toi, le mien me prend toute la journée ! Et puis... Et
puis je ne suis plus aussi rapide qu’avant. Au revoir, Snet ! A bientot !"

L'hologramme s'effondra sur lui-méme. Le visage, un moment
suspendu, disparut lentement. L'effet du visage s'attardant démontrait une
recherche technique réussie certaine, laissant Snet encore une fois,
quelques secondes, réveur...

Puis il enclencha le deuxiéme holo : « Douze juin, deux mille deux
cent trente-cing », quand Eva lui avait confié tous les espoirs qu'elle
plagait en lui. (Une robe dont elle avait créé tous les artifices : forme et
couleurs gaies, sensuelle, assortie avec un foulard qui donnait encore
plus de profondeur au regard.).

« Bonjour, Snet ! Merci d'avoir joint ces fleurs ! Je suis satisfaite de
ton sens de l'esthétisme. Et merci de t'étre habillé ! J'apprécie cette petite
géne : tu ne sais ou mettre tes mains ! Ce que tu es attendrissant !
Comment as-tu fait pour retrouver ces images de vagues roulant sur ce
bleu ? Merveilleuses ! Tu as l'air d'étre en pleine forme ! Surtout, ne
descend pas, des émeutes sont annoncées. Je ne pourrais plus me passer
de toi... Tu vas sourire, mais fais-moi plaisir : ne vas pas dans la rue,
hein ? Méme si ce n'est pas dans ton quartier... Chut, je préfére ne pas
savoir. Fais comme si tu n'avais pas entendu. Tu sais, je prépare un
assemblage de nos holos. Je me débrouille assez bien dans ce genre
d'exercice. Nous l'essaierons quand ce sera au point. Et toi, t'es-tu déja
essay¢ a mélanger des fichiers ? Oui, strement. Tu sais, Snet... Je crois
bien... Je crois bien que toutes ces journées étaient... inespérées. Voila, je
l'ai dit ! Aussi, ne fait pas d'imprudences, Snet, je t’en prie. Au revoir, et
a trés bientot. Envoie-moi un petit message par la console ! Merci... »

.. Cet holo était 1égérement plus court que les autres : Eva avait di
en conserver des passages pour préparer celui qu'elle évoquait.
Dommage... (La robe 1'avait mis dans tous ses états, comme a chaque
fois 1). Et puis... il avait compris l'aveu. Eva s'attachait a lui. L'inespéré
par ces temps d'instabilité. Cependant, ce n'était guére prudent de se faire
des illusions ; la mortalité ravageait la ville, comment savoir ce dont
demain serait fait. D'ailleurs, Eva s'en inquiétait aussi. Tout le monde
subissait cette hypothéque. Tous les membres de la famille Snet étaient
décédés les uns apres les autres ; quant aux anciens amis... Appeler leurs
consoles avait révélé quelques mauvaises nouvelles, il y avait renoncé
depuis longtemps.

Il chassa ces évocations, éteignit le synthétiseur, regagna la piéce
principale. Encore une heure & attendre, avant qu'Eva.. Les pires
instants... Si Eva l'appelait au méme moment qu'il se repassait cette suite
d'holos, et, s'il n'appuyait immédiatement sur la touche, elle risquait d'en
conclure qu'il était absent. A éviter a tout prix !

Une petite colére tenta de l'investir : satanée ville... Mais la
campagne traversait a coup slir une période autrement plus dangereuse,
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alors... Rester cloitré était encore le plus sage ! Six années... La situation
se détériorait définitivement. Mais y avait-il eu le moindre signe que ca
s'améliorat ? Non : tout était parti a vau-I'eau. On s'habituait, c'est ce qui
donnait I'impression de la stagnation; mais c'était fallacieux. Le
gouvernement se serait empressé¢ de relever les signes réconfortants s'il y
en avait eu! Le moindre présage, la plus petite embellie aurait été
exploitée des jours durant. Bien au contraire, Snet avait noté une nette
recrudescence des encouragements a se prémunir contre les violations
d'immeubles ; des crédits toujours nouveaux pour de nouvelles
recherches bactériologiques; une multiplication des programmes
psychiatriques ; des exercices auxquels s'habituer « chez soi » ; des listes
de produits « déconseillés », interdits a la livraison a domicile... Non, ce
n'était plus une période de décadence, mais bien «la» chute lente.
Irréversible. ..

Combien la ville abritait-elle d'habitants, a présent, sur les trois cent
mille d'il y a vingt ans ?

Des questions qu'il valait mieux ne pas se poser, ¢a irait trop loin.
Mecking City, la ville la plus proche... Et Corvey, sur quatre-vingt
mille ? Et dans tout le pays ? Et sur tout le continent ? Soixante-dix
millions, il y a tout juste vingt ans... Et dans la Fédération de I'Est, ou les
survivants ne suffisaient méme plus a s’alimenter ? La Fédération avait
eu le sinistre privilége d'inaugurer cette déroute. Un climat exécrable
avec ses hivers interminables... Pas assez évoluée, pour pouvoir se
calfeutrer a temps. Eux, a I'Ouest, au début, avaient mieux résisté. Au
début. Ils avaient eu le temps de se précipiter dans l'atomisation ; le
temps de dresser des barrieres ; le temps de se prémunir, a peu pres...

Voila comment un Snet pouvait compter les minutes avant de revoir
un visage d'Eva Légan. Voila pourquoi il était 13, & attendre, comme s'il
n'y avait eu plus qu'Elle dans le pays et sur toute la planéte. Plus qu'Elle a
parer ses cheveux de fleurs virtuelles, plus qu'Elle a enfiler de minuscules
mules au bout de ses jambes si vivantes...

Comme il les quétait ardemment, ces instants ! Tous uniques ! Une
expression dans ce regard... Un geste, que la machine rendait si
fidélement, comme si, intentionnellement...

Snet poussa un soupir et se réfugia dans 1'égoisme. Eva Légan lui
donnait ses images, a Lui ; et, lui, rejetait les multitudes dans I'anonymat.
Les autres n'étaient que des ombres derriere une vitre crasseuse, des
ombres peut-étre déja mortes. Peut-étre déja perdues dans les « Fichiers
Mémoire », disparues, escamotées par le temps passé, rejoignant les
cohortes terrassées par les guerres, les maladies, les agressions, les
erreurs...

Deux rescapés, uniques, s'alliant dans des hologrammes parfaits de
réalisme : la était la Vérité | Légan avait « rencontré » Snet ; un pauvre
type peut-Etre, Snet, mais un pauvre type vivant. Un pauvre type qui avait
toujours pris soin de sa santé. Jamais une seule imprudence ! Qui n'avait
jamais trainé le soir, pour quelques hasardeuses et risquées festivités ;
c'était ainsi que la Société pouvait durer, et que, demain, les flacons
d'antibiotiques tomberaient dans les cases. Tout comme les boites
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hermétiques contenant le café et le lait... ou de toute autre boisson... ou
de tout autre produit...

I s'était agit de vivre ; et puis, subitement, Eva Légan était devenue
I'enjeu supréme. Son visage s'était impos€¢ et avait recouvert des
montagnes de visages anonymes comme une peau veloutée et
appétissante enroberait un fruit a la pulpe déja avariée. Sa voix avait
couvert le tumulte assourdi de la ville : un murmure, comme une
confidence issue d'un instrument invisible. Non : une symphonie ! Légan
avait submergé l'indistinct, le flou, et tout ce qui avait essayé un jour ou
l'autre de faire intrusion dans sa vie. La voix posée de Légan était arrivée
dans sa vie et lui avait dit :

« Monsieur Snet, dans la liste j'ai relevé votre demande de
correspondance ; elle m'agrée... Bonjour ! Quand nous nous connaitrons
mieux, je vous télé-commuterai peut-étre un hologramme... »

Et il y avait eu hologramme. Et il n'y avait plus eu qu'Elle : une
lumineuse statue animée, au visage d'ange un peu fatigué ; l'instant ou la
porte se referme sur vous, vous mettant a l'abri des menaces. Des
millions de fois ou la porte se referme sur vous, permettant au dos vouté
de se redresser. Des millions de caresses sur la joue, soulageant des
malaises diffus...

Et depuis, ensuite, ces centaines de « bonjour Snet ! ». Ils avaient
escamoté tout ce que la ville suait de malsain et de violent. Un sourire
¢ludant ce qui était...

Mais, a quoi bon inventorier les causes et les raisons de ce vide que
Légan avait satisfait ? Il était comblé. Trop, peut-Etre. Les hologrammes
de Légan avaient repoussé le désert de sa vie dans des abords incertains.
Des abords qu'il avait voulu oublier. Oubliés depuis. Les apparitions
avaient suffi pour y parvenir. Eva Légan s'était imposée, comme ¢a, une
évidence qui n'avait ni a se justifier ni a se comprendre. Et monsieur Snet
Person, console numéro « 14 872 » du quartier Périphérique Ouest de
Rody City, avait découvert le bonheur.

Mais, lui, était-il le bonheur qu'Eva Légan avait attendu ?

L'égoisme de Snet lui conseillait de répondre « oui ». Lui enjoignait.
Une seule réponse. Parce que ce bonheur, si ardemment désiré, ne
pouvait se satisfaire de tergiversations et d'hésitations. Pas plus que de
modestie malvenue ! Ils s'étaient rencontrés, 1a, dans un cagibi, au centre
d’un synthétiseur : deux étres lumineux. Tout ce qu'ils avaient espéré 1'un
et l'autre. Et Snet avait chassé avec un entétement sans faiblesse toute
interrogation sur l'avenir : cela durerait. Il ne pouvait en étre autrement.
Le Temps n'aurait jamais de prise. Ne pouvait pas en avoir ! Deux
Images de lumiére s'enlacant jusqu'a la fin des Temps. Alors, pourquoi
aller imaginer qu'une disparition...

k

Décidément, il était dans un mauvais jour ; et ce, apparemment, sans
aucune raison. Ce n'était pas parce qu'Eva avait ce petit retard. Et puis ce
n'était pas la premicre fois ! Une ou deux minutes... Elle avait dit, 1'avant
veille, qu'elle se sentait un peu —fatiguée- ; que son travail était plus
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contraignant que celui de Snet; que son prochain holo serait encore
mieux que les précédents mais, qu'il nécessitait beaucoup de calculs...

Certainement : Eva avait voulu en achever un. Elle ne repassait
jamais les holos une seconde fois. Toujours des nouveaux ! Beaucoup
trop exigeante avec elle-méme... Et bien trop respectueuse de la qualité
de leur relation. Alors, elle les perfectionnait, détail apres détail, avant de
les télé-transmettre, comme autant de remerciements, comme autant
d’aveux sur ses sentiments...

Mais cet holo tardait ; Snet, accroupi, se releva. Allait-il 1'appeler
par I'écran ? Par le passé, les absences d'Eva avaient été rares. Et, les fois
précédentes, elle 1'avait toujours prévenu. Quelque chose de grave s'était-
il produit ? Non, impossible... Totalement impossible ! Eva Légan ne
pouvait se comparer avec le commun des habitants ! Pourquoi vouloir
plaquer une logique qui ne pouvait s'appliquer a Elle ?! Ridicule !

Son holo allait surgir, une vibration au-dessus du socle brillant...
Elle avait promis que ce ne serait jamais une passade, c'était implicite,
depuis ce premier jour... L’image... L'Image allait apparaitre.

Snet guetta le petit écran de la console : si elle avait eu un
empéchement, elle avertirait par ce moyen.
Mais les spots sur l'information défilaient les uns apres les autres...
Des niaiseries. L' Inutile parfait... (Légan avait balayé tout ¢a depuis des
mois !). La belle affaire que d'annoncer des morts et toujours des morts,
quand le corps de Légan s'illuminait! Que voulaient-Ils démontrer ?
Quelle vérit¢ voulaient-Ils étayer ? Avec cette catastrophe rampante
inexorable... Qu' IIs laissent en paix ceux qui...

*

Cette fois, I'inquiétude de Snet se précisait.
Impossible de nier ce constat : « plus d'une demi-heure de retard ».
Appeler son numéro, le contact avec son appartement résoudrait...
Le clavier de la console était le plus simple pour...
Bien sir que non ! Rien ne pouvait étre aussi simple ! Rien !

Les visages de personnalités encombraient I'écran : des débats et des
consignes. (Comme toujours!). « On allait la» . Ou, alors: «on en
revenait ». On parlait de cette derniére embuscade. (Snet n'avait pas
compris sur quelle route elle s'était produite.)... « Un dernier gang
capturé ».

L'avant-dernier, certainement, puisqu'il y en aurait encore un
demain. Ou la semaine prochaine. Il y en avait toujours « encore » un.
Puis des graphiques de prévisions...

S'il appuyait sur la touche, tous ces fantomes seraient escamotés.
Des fantdmes, puisque rien ne prouvait que ces ministres ou ces
spécialistes fussent encore vivants ! Cette femme, qui discourait sur les
progres du matriarcat...

Eva Légan avait-elle, seulement une fois, prononcé le moindre mot
sur ce sujet ? Non ! Bien siir que non ! Légan savait toutes les miséres et
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tous les mensonges, déja. Elle les avait sus de tous temps. Toutes les
Légans du monde... Toutes celles qui vivaient... Et les discours de toutes
les Légans mortes aussi. Exhumer les fichiers d'Archives et toute une
multitude de traces s'afficheraient ! Il y avait suffisamment d'octets pour
ressusciter toutes ces traces engrangées, toutes les confidences ; tous ces
cris ; toutes ces véhémences ; tous ces soupirs... La docte conférenciére
avait bonne mine !

ks

... Pourquoi son esprit admettait-il qu'il fiit obligé de se résoudre a
l'appeler par la console ? Quelle idée ! Eva se portait comme un charme.
Elle n'avait parlé que de fatigue, rien de plus. Son travail la prenait trop,
voila. Et elle s'était imposée de lui transmettre cet holo, quand méme. Il
n'aurait pas di accepter, voila tout ! Cela aurait pu attendre. ..

Pire : il n'avait pas tempéré son enthousiasme, alors, en
conséquence, il avait dii pousser Eva a outrepasser ses horaires ! C'était
de sa faute, & lui. Etait-il si hypocrite, au point de vouloir s'abuser ! Elle
avait évoqué cet holo, et lui, sot comme il ne l'avait jamais été, il s'était
enthousiasmé. Alors elle était en train d'achever ce message, en ce
moment-méme...

Ne pas la déranger, surtout, sinon elle se croirait obligée de se
dépasser encore plus la prochaine fois !

Tout de méme, il était treize heures... Elle lui avait si souvent et si
expressément recommandé de ne pas sortir, lui. Eva était raisonnable !
Bien plus raisonnable que lui, d'ailleurs ! Elle n'était pas sortie. Non. Elle
n'était pas sortie, mais... elle avait eu, -soudainement-, un malaise. C'est
pourquoi les rappels automatiques de sa console avertiraient une équipe
de la Santé. Il en avait placé, lui aussi, de ces appels, pour le cas. Donc :
ne pas risquer une interférence. ..

Mais c'était délicat de ne pas intervenir. Par ailleurs, il ne pouvait
croire... Non : c'était une autre cause. Un déréglement de son horloge, par
exemple ? Ca arrivait plus souvent qu'on ne l'imaginait un déréglement
d'horloge !

Snet, déconcerté par I'absence, hésitait. Apres s'étre persuadé que ce
retard n'était dii qu'a une cause qui lui échappait présentement, il préféra
se ragaillardir. Ne pas troubler Eva. Lui laisser l'initiative. Cet holo
promis apparaitrait a le seconde ou il l'attendrait le moins ! Ses pensées
divagueraient quelques instants et, a ce moment précis, le synthétiseur
serait éclaboussé du miracle.

C'était toujours comme ¢a : au moment ou l'on s'y attendait le
moins.

Avant tout : ne pas faire de remarques quand ¢a se produirait. Se
controler. Il ne demanderait aucune explication. Un mot malencontreux
dans la phrase serait tout de suite remarqué. Insupportable. La
blesserait... Oh, elle ne reléverait pas ce qui serait comme un reproche,
ou d'une fagon si humble et si peinée, qu'il en serait malade des jours et
des jours. C'est ca : il ne dirait rien qui puisse lui laisser croire a une
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observation. Rien ! Méme pas la moindre allusion a son attente. Il ferait...
Il ferait comme si lui-méme avait été¢ perturbé par une modification
intempestive dans son travail ! Une perturbation « exceptionnelle ». Il
présenterait ses excuses de n'avoir pas pu... s'efforcerait... se
dépécherait... C'est ¢a : il fallait préparer la phrase sur la console, et, dés
qu'Elle serait disposée a en prendre connaissance, elle saurait que lui
avait subi un incident technique. Faire comme si... Elle serait soulagée.
Puisqu'il n'aurait pas supporté, lui, comment imaginer qu'elle le puisse,
Elle ? Eva avait maintes fois laissé filtrer une sensibilité a fleur de peau,
c'était certain. Bien trop sensible, bien trop fragile, pour ne pas prendre le
risque de laisser se développer le moindre trouble qui puisse altérer sa
sérénite...

Et couper court, de suite ! Et en prendre la précaution,
immédiatement !
Résolument, Snet se releva et revint a la console. Il se pencha sur le
clavier et tapa :
« Soigne-toi. J'attendrai. »

Il y mit tant de soin qu'il avait encore gagné un quart d'heure. Puis il
se détourna malgré lui en direction du cagibi, anxieux, persuadé que le
temps s'était immobilisé dans l'unique but de tromper Eva Légan. Peut-
étre y était-Il parvenu ! Mais Il ne se serait pas mesuré a lui, il avait
choisi sa victime, ce lache ! Eva était si vulnérable... On s'y essaye
quand on sait pouvoir user de perfidie !

Oui, quand on sait pouvoir profiter...

Le petit déclic le fit sursauter. Enfin! Sa patience était
récompensée ! A linstant précis ou le désespoir croyait avoir gagné la
partie !

Le grésillement caractéristique le fit bondir jusqu'a I'alcove.

Snet, ému, sentit sa vie retrouver son équilibre : un hologramme,
grandeur nature, se dessinait dans l'espace du synthétiseur, sur plus de
deux meétres de hauteur. Le vertige tant espéré. Immaculé... Ce qui devait
étre un visage... confus.

Mais il se clarifia progressivement, et Snet reconnut 1'ébauche de
celui d'Eva. Puis I'esquisse d'un second...

Le sien ? Il y avait une présence, sur la gauche... Une ombre... Le
prolongement d'un corps ? Légan était-elle parvenue a méler...

Oui, c'était ¢ca! Il y avait quelques semaines... Il se souvenait
parfaitement ! Cet holo, qu'elle avait baptis¢ «Parterres ». Légan n'avait
conservé que la margelle de la source et le filet d'eau claire débordant en
une nappe mince et transparente. L'eau faisait comme une vie immuable,
joyeuse...

Puis les arbres, a l'arriére-plan...

Snet se souvenait trés bien de ce site ! Légan, par la gauche,
viendrait de biais. Elle se pencherait pour boire. Il y aurait ses deux
paumes offertes, sous la source. Et puis, elle rirait. Peut-étre avait-clle
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changé le dessin de la robe ? Peut-étre était-elle parvenue a ajouter
quelques motifs ? Des oiseaux ? On trouvait encore de trés beaux court-
métrages sur les oiseaux...

Les corps se précisaient. (Légan avait réussi !). Mais... était-ce
possible ? Le visage de Légan et le sien... Proches. Se souriant ! Un Snet
qui joignait ses mains a celles d'Eva. Tous deux se courbant, joue contre
joue... Des éclats de soleil se réverbéraient et les visages scintillaient,
radieux... La Vie ! L'image méme de la Vie ! Bouleversante !

Eva Légan s'était surpassée en assemblant ces holos ! Plus qu'un
tour de force technique : une ceuvre d'art. Tout l'espace avait été pourvu !
Aucun vide. Des branches, de I'herbe, la robe de Légan, son corps, lui, et
jusqu'au ruisseau naissant: pas le plus petit espace de vide! Une
exceptionnelle qualité !

Légan avait di passer des heures et des heures a le visionner pour le
compléter, jusqu'a ce qu'il n'y ait plus qu'une ceuvre dense et totale. Les
sons étaient parfaits, eux aussi. Le gargouillis du petit robinet et I'eau qui
dégringolait... Le gazouillis des oiseaux... Le bruit mouillé des
vaguelettes dans les petits galets... Et puis le rire de Légan chamaillant
I'épaule de Snet. (Son épaule !). Il en aurait sentit le frottement, tellement
la vérité éclatait ; il sentait la pression gentille des mains de Légan ;
'odeur des bois, 1'odeur des corps. De Son corps...

Une féerie réalisée par une virtuose ! Comment Légan avait-elle pu
réaliser un holo aussi parfait ! Bien stir qu'elle I'avait promis ; mais il
n'aurait jamais pu imaginer une telle réussite. Elle y avait mis plus que
son savoir-faire...

Oui : elle y avait mis plus que ca. Elle y avait mis et toutes ces
semaines et tous ces mois. Tous ses espoirs. Leurs espoirs. Autant qu'il
en avait fallu pour effacer ces vies de reclus, toute leur durée, et encore
bien plus.

Et c'est ce qui chagrina Snet, subitement.

C'était... C'était comme un résumé. Un bilan. (Le mot de
« testament » lui vrilla effroyablement le cerveau puis le cceur.). Le
visage de Légan ne laissait plus transparaitre cette fatigue sourde. Elle
¢tait merveilleuse de santé. (Le mot de « retouches » fit vaciller Snet.).
Non ! Non ! Légan avait seulement un peu... pour l'esthétisme. Elle en
préparerait un autre, et encore un autre, jusqu'a la fin de... Bientot la
console se réveillerait, pourquoi en douter ! Et Légan lui demanderait « si
son message lui avait fait plaisir ». Adorable Eva... C'est ainsi qu'elle
appelait ses transmissions : « des messages incapables de dire tout ce
qu'elle pensait». Il entendrait les intonations de sa voix espérer
follement. Comme a chaque fois qu'un nouvel hologramme avait brillé.

« ... Il n'est pas tres réussi ; je croyais que celui-1a pourrait mieux te
dire... Mais je ne pouvais pas te faire attendre plus longtemps, n’est-ce
pas, Snet ! J'essaierai de faire mieux avec le prochain ! Crois-tu, Snet,
que je peux faire mieux ? Tu sais, Snet, je n'ai pas encore trouvé a te
disputer ; penses-tu que cela a voir avec I'amour, toutes ces émotions ? »
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L'hologramme s'effondrait... Celui-ci avait duré quatre minutes.
Quatre merveilleuses minutes.

Mais la console restait muette. Légan ne lui demandait pas s'il était
satisfait, aujourd'hui...

C'était un oubli ! Oui : un oubli. Légan, absorbée par la transmission
de son holo, avait oubli¢ de la doubler par un message sur I'écran de la
console, comme elle le pratiquait chaque fois. Evidemment, elle ne
pouvait penser a tout ! D'autant que ce travail avait di 1'épuiser... Il la
laisserait se reposer. Elle I'appellerait, quand elle serait remise. Ou quand
elle le jugerait bon. C'est ¢a : quand elle le jugerait bon. Et lui repasserait
cet holo jusqu'a ce que Légan soit parvenue au bout de sa distraction.
Car, trop absorbée par ses activités, ce n'était qu'une distraction bien
excusable. Oh, tous ces mois avaient été si bienvenus et si merveilleux
qu'ils l'aideraient a patienter ! Légan aimait le taquiner, parfois... Comme
elle le faisait aujourd'hui, c'était évident !

kK

Snet s'empressa de relancer le synthétiseur a peine refroidi et la
machine se réactiva. Ses mains tremblaient comme si elles avaient été
possédées du souvenir de cette lumicre et de la fébrilit¢ de celles qui
guettent pour s'approprier. Elles n'avaient pu emprisonner ; mais, a son
insu, elles ne renongaient pas a guetter pour tenter de froler ! Mais Snet
leur avait refusé ce droit. Depuis le début. Pour qu'elles ne puissent pas
briser... Des mains ne peuvent pas tout exiger de vous, bien sir que
non ! Des mains aussi maladroites. Fracassant... Il y était bien parvenu,
lui, pourquoi pas elles ! Un souvenir, c'elit été différent... Mais ce n'était
pas le cas ! Non : un souvenir s'inscrit dans le passé, et il y reste ! C'est
la-bas qu'il faut aller le chercher : dans le passé. Mais, 1a, devant lui, a
chaque fois, il n'y avait eu que le Présent. Une voix, en lui, le lui avait
affirmé. Quand il doutait. Oui. Une voix.

Alors, comment ne pas cotoyer le Présent ! Comment « Le »
refuser ! Oui, ces hologrammes mode¢leraient le Présent. Ce Présent-la.
Uniquement celui-la. A-t-on découvert, un seul jour, toutes les facettes
du Présent ? Avec certitude ? Non ! Jamais !

Un regard malicieux dans les brillances des milliards d'étincelles, les
lévres si rouges de Légan, ces lévres si vivantes... Des lévres qui
prononceraient, ce qu'elles ne cesseraient plus jamais de prononcer, parce
qu'il le fallait, parce qu'il le fallait absolument :

« Bonjour, Snet ! »

Van Malaerth Pierre >>> van_malaerth_sf21@tiscali.fr
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