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Bonjour, Snet !

Toute  ressemblance,  avec  des  personnes  ayant  existé,  existantes,  ou  qui  –nécessairement-  
existeront, ne peut être que fortuite

***

Qu'est-ce qu'un hologramme ?
Une  représentation  photo-numérique  en  trois  dimensions,  une 

statue faite de lumière : une statue immatérielle. Mais, dans deux siècles,  
une statue animée très « réaliste ».

Quand on ne peut plus sortir de chez soi... 

***

        Snet, comme chaque matin, fit la grimace et, à tâtons, trouva et 
déchira le petit emballage... Ce réveil à ultrasons lui mettait le cerveau en 
compote ! Il mâchonna le petit comprimé amer et entreprit de s'extirper 
du lit. Huit heures... Pourquoi diable se lever si tôt alors que son travail 
ne l'absorberait qu'un quart d'heure ! Fichues habitudes... Mardi « deux » 
septembre, deux mille deux cent trente-cinq, jour « pair » : il prendrait un 
café  au  lait.  Il  se  leva  péniblement,  enfila  ses  chaussons  et  gagna  la 
kitchenette...
        Sur la droite du guichet, le tableau s'alluma... « Vingt centilitres de 
café  et  dix  de  lait »...  Son  doigt  s'attarda...  Biscuits  et  confiture...  Il 
choisit « arbouses » et revint à son lit, comme tous les matins... 
        La baie vitrée, en débord du mur extérieur mais, très sale, ne lui 
fournirait  aucune  indication  sur  le  temps...  Quelle  importance  ?  Une 
éternité que ces baies n'étaient plus entretenues ! Au début, lorsqu'il avait 
aménagé, voilà six ans, à peine avait-il aperçu un voisin derrière la paroi 
« transparente », à une vingtaine de mètres, à l'horizontal, sur la droite... 
Aperçu ?  Un  bien  grand  mot.  Deviné  une  ombre,  plus  exactement. 
Encore que son esprit avait-il tellement voulu voir « quelqu'un » qu'il lui 
avait peut-être joué un tour ! L'ombre, si « ombre » il y avait eu, n'était 
revenue que sporadiquement : une douzaine de fois la première année. Et 
pas plus de deux fois, la seconde... Si tant est que ce voisinage ait eu une 
quelconque  réalité ?  Après  tout,  ce  n'était  peut-être  que  l'ombre  d'un 
nuage… 
        À gauche : rien. En-dessous, un étroit parapet interdisant toute vue...
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        En haut, d'une teinte plus claire que le mur aveugle d'en face, un 
rectangle de cinq cents mètres carrés : le « Ciel ». Une teinte moins sale, 
pour dire vrai.  Mais, pas certain du tout que cette luminosité pisseuse 
indiquât encore le jour : avec ces projecteurs de la Sécurité Civile, dont 
les faisceaux se réverbéraient,  glissaient, se croisaient sur les façades, 
escaladaient  les murs, le ciel,  une bonne partie de la nuit, et du jour, 
sans cesse...
        N'exagérons rien : il faisait vaguement clair et la pendule confirmait. 
        Snet s'habilla. Il se débarbouillait rarement ; aujourd'hui, comme 
tous les jours, les probabilités d'une visite avoisinaient « zéro »... Quant à 
descendre  les  quarante-deux  étages,  l'envie  lui  était  passée  depuis 
longtemps !  Il  avait  beau n'avoir  que vingt-sept  ans,  dans la force de 
l’âge, il n'aurait pas résisté à une douzaine d'adolescents accrochés à ses 
basques. Oh, bien sûr, on ne se faisait pas agresser systématiquement ; 
mais  c'était  guère  plus  réjouissant  que  de  ne  pas  pouvoir  se 
décramponner  d'un  fou  voulant  vous  persuader  de  la  réalité  du  Dieu 
« Tartempion »,  ou  vous  prédire  la  venue  prochaine  d'une  calamité 
nouvelle.  Quoique cette dernière éventualité eût plus facilement quelque 
crédibilité… On pouvait encore, aussi, vraisemblablement, rencontrer un 
énergumène, pestant contre tout et rien à s'en brûler la gorge, qui ne vous 
lâcherait  pas d'une enjambée de la journée :  tout allant si mal, aucune 
raison qu'il n'y  en eût plus ! Pour nouer ou entretenir quelques relations, 
la console de l'ordinateur restait bien le moyen le plus confortable et le 
plus sûr. Si l'on avait la chance avec soi, et que cette rencontre portât 
quelques fruits, le synthétiseur vous reproduirait votre correspondant, en 
pied,  avec  une  vérité  remarquable.  S'il   souhaitait  donner  suite, 
évidemment. Si...
        Non, rien d'enthousiasmant que de dégringoler jusqu'au hall ; il 
n'avait pas la moindre chance de croiser quelqu'un de fréquentable,  il en 
aurait mis sa main au feu. Alors... autant suivre ses habitudes.
        Snet boucla sa tunique et, traînant ses savates, passa au guichet. Il y 
récupéra le café, le lait, les biscuits et les petits cubes orangés-rouges. 
Puis, en rêvassant, respectant le cérémonial habituel, disposa le tout sur 
le petit comptoir…
Sa  migraine  se  calmait.  Son  Responsable  de  Commandes,  dont  il 
dépendait,  ne tarderait  plus à afficher les listes du jour...  Snet jeta un 
regard  sur  l'écran.  (Un  peu  tôt...).  Seuriot  était  ponctuel,  il  ne 
communiquait qu'à neuf heures, pile. Tous les jours, à la seconde près, 
Seuriot  balançait  sa  commande  sur  l’écran  de  Snet.  Cofi  Seuriot,  un 
ancien de l'armée, maintenant le Responsable de la ventilation de toutes 
les  commandes  de  vaccins.  Depuis  quatre  ans…  Ou  cinq ?  Ces 
commandes qui, dans les prochaines heures, viendraient tomber dans des 
cases d'emmagasinage, quelque part, prêtes à l'emploi... Dès que Seuriot 
enverrait l'information, Snet « déterminerait » les emballages nécessaires. 
Une manière de s'exprimer, puisque ce serait le logiciel qui effectuerait et 
déterminerait.  Ensuite  ?  Terminé  jusqu'au  lendemain !  Deux  fois 
seulement, en six années, Snet avait dû, en cours de journée, rectifier une 
quantité. Encore que, peut-être, n'y avait-il eu qu'erreur…?

        ... Rien sur l'écran toujours gris. 
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        Snet avala pensivement son bol en oubliant les tartines farineuses. 
        Comme d'habitude, depuis deux ans... Depuis deux ans ? Non. 
Faux :  il  s'abusait !  L'habitude  de  s'était  réellement  ancrée  en  lui  que 
depuis... depuis ce fameux jour.
Il  s'avisa  de  ses  biscuits  et  des  petits  cubes  laissés  en  plan  et  les 
engouffra. Puis déglutit machinalement quelques gorgées du liquide... 
        Les images revenaient déjà... 
        Plus de deux années ? Moins ? Sa mémoire lui jouait-elle un tour ? 
Probablement.  Qu’importe.  Aujourd'hui  encore  il  l'appellerait.  Qui ? 
Seuriot ? Mais non ! Seuriot s’était présenté le premier jour et puis c’est 
tout.  Un  Seuriot  ne  vous  appelait  pas,  il  envoyait  les  chiffres  de  la 
commande sans un mot d’accompagnement ;  alors, réciproquement, on 
n’appelait pas un Seuriot… Non… Non… Pas plus que Seuriot ne lui 
adresserait un message, lui, Snet, ne lui en enverrait un. 
        Non… Il n’attendait rien de Seuriot. Encore moins d’une errance en 
ville. Ce serait « Elle » qui se manifesterait. Elle… Depuis, bientôt, un 
an…
        « Elle », qui lui avait répondu. Elle qui avait, ce jour-là, déclenché 
cette émotion si violente dans sa poitrine. Ce jour-là et... tous ceux qui 
avaient suivi.
        Pas tout à fait une année... Combien de jours, exactement ? Il aurait 
suffi de consulter l'éphéméride de la console pour se remémorer, mais 
quelle  importance ?  L'essentiel  n'était-il  pas  d'avoir  ces  quelques 
enregistrements d'avance ? En attendant qu'elle l'appelle ?
         Rire seul, il n'en craignait pas le ridicule : Snet, pour lui-même, ne 
chercha pas à maîtriser le petit sourire dû aux multiples réminiscences 
qui surgissaient…  
        « Elle »… Leur communauté de vue était  devenue si évidente 
qu'elle  en  était  sidérante.  Il  n'aurait  jamais  osé  imaginer  une  telle 
concordance ! Osé espérer… Et surtout : qu'il y aurait eu une suite. Plus : 
des suites !  Qu'Elle ne se contenterait plus du petit écran… Qu'Elle se 
donnerait  la  peine  de  se  lancer  dans  la  programmation  d'un 
hologramme…  Un  hologramme !  Cela  réclamait  des  connaissances 
techniques !  Non,  pas  de  ces  holos  que  l’on  dénichait  dans  une 
quelconque  banque  de  mémoires,  non,  un  holo  qu’il  fallait  calculer, 
agencer,  assembler.  Et  puis… Oui… Elle  y  était  parvenue.  Qui  plus 
était : un holo comprenant son image. Plus encore : son image en pied. 
Oui : son image en pied ! Avec –son- visage !

        Une fois de plus, Snet ressentit cette déferlante qui bouleversa sa 
poitrine  et  mua  ses  pensées  en  vertige.  Oui…  Quand  l’holo  s’était 
illuminé, que la lumière s'était organisée pour lui fournir cette image, ce 
jour-là,  une émotion dévastatrice  avait  balayé son sang-froid.  Comme 
aujourd’hui ! Comme tous les jours qui avaient suivi, en vérité. Car le 
charivari de ses battements de cœur avait été prompt à ressusciter, bien 
après la fin de cette première communication. Et, même : pendant toutes 
ces heures qui avaient suivi. Et toute la nuit. Et jusqu'au lendemain. Il ne 
s'était  même  pas  souvenu  avoir  mangé,  ce  jour-là !  Un  désastre.  Un 
merveilleux désastre !
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Le regard de Snet, inconsciemment, accrocha la commande du jour de 
Seuriot. Il abandonna son bol et s'installa à califourchon sur l'étroit siège 
pour définir et  ventiler les  commandes.  À première vue :  pas grandes 
différences avec les jours précédents. Rien d'extraordinaire. Le logiciel 
trierait,  déterminerait  et  grosseurs  et  quantités  des  flacons…  Snet, 
machinalement,  au  passage,  retint  quelques  désignations...  « SAN20-
M4 »... Cette saloperie de grippe n'en finissait plus : quatrième mutation 
en six mois à peine ! « MNI-GU... » Ça, ça lui disait autre chose... Peut-
être cette fameuse tuberculose ? 
        Quantités... ? Équivalentes, à quelque chose près...
 
        Les lignes se fixèrent. Après avoir cru vivre, les chiffres et les lettres 
restaient inscrits sur l’écran, morts. Ce n'était pas le genre de Seuriot de 
profiter de cette transmission d'ordre pour « dire » un petit bonjour ; le 
gaillard se prenait au sérieux. Pourtant, n'importe laquelle  des bactéries 
l'aurait,  lui  aussi,  comme  n'importe  lequel  des  habitants !  De  plus, 
monsieur Seuriot n'était pas plus courageux que les autres. La preuve ? 
Snet avait  maintenu le contact des journées durant sur son poste sans 
noter le moindre temps mort : « Môsieur » Seuriot savait s'occuper chez 
lui  pour  ne  pas  descendre,  tout  ancien  commando  d'élite  qu'il  s'était 
prétendu lors de sa présentation sur la ligne. Qu'est-ce que ça lui aurait 
coûté  d'afficher  quelques  mots  en  plus  de  la  commande ?  Un peu de 
cordialité...

        Les commandes analysées et répercutées, Snet se considéra libre. 
Tout juste une demi-heure… Distraitement, il bascula la touche : Les 
« Informations »... Une cinquantaine de personnes, sur leur trente et un, 
faisaient  cercle  autour  d'une  statue…  Une  commémoration.  Où ?  La 
caméra  s'attarda  sur  la  sculpture  en  pied,  mais  la  vision  passa  trop 
rapidement sur le socle. Dommage, en grandissant la prise de vue, Snet 
aurait découvert « qui » se voyait ainsi glorifié. Impossible d'apercevoir 
clairement un nom. Et, encore moins, des dates... 
        Bof ! Snet appuya encore plusieurs petits coups : 
        … Une plantation... Une chaîne de fabrication... Une speakerine 
déblatérant... Puis un homme d'une soixantaine d'années, convaincu de ce 
qu'il racontait... 
        Rien de bien passionnant. S'il y avait quelque véracité. « Si »...

*

        Snet eut un regard pour l'alcôve du synthétiseur. Comment résister ! 
Les  hologrammes  d'Éva  Légan  étaient  incommensurablement  plus 
attractifs que ces informations ! Des informations qui n’en étaient peut-
être  pas.  Un coin du socle rutilait,  au ras du sol,  par  la  porte  laissée 
ouverte, dans la pénombre, faisait comme un appel vibrant ; Snet se leva 
et gagna le cagibi. 
        Tous les jours,  l'appareil l'attirait  irrésistiblement,  depuis cette 
fameuse  date  où il  avait  noué cette  relation.  L'émotion le  submergea, 
comme à l'accoutumée : Évan Légan...
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        Éva Légan... Adorable Éva… Intelligente et espiègle… Sérieuse. 
Tentatrice.  Douée  pour  la  programmation  et  la  mise  en  scène  de  ses 
holos. Aucune difficulté ne la rebutait ! Refaire les prises de vue… Les 
perfectionner… Une énergie inépuisable ! Et fine psychologue, qui plus 
est ! Compréhensive… Stupéfiante d'à propos...
        Snet mit la machine en route.
        Légan n'entrait jamais en relation de si bonne heure, il disposait de 
quelques minutes. Il repasserait cette scène où Légan avait parlé de son 
ennui, tout au début. En souriant, par la suite, elle avait précisé que son 
amabilité  n'était  que  pour  donner  le  change  car  qu'elle  s'ennuyait  à 
mourir. Avec quelques phrases, elle lui avait arraché les larmes des yeux. 
Comme lui, elle ne donnait plus aucun crédit à ces informations. Comme 
lui,  certains  jours,  elle  cherchait  désespérément  des  correspondants, 
mourante de ne pouvoir s'évader de son appartement. Comme pour Snet, 
la surexcitation et l'abattement se succédaient. 
        Un comportement étrange, mais partagé...
        Un choc inattendu. Un choc inespéré !
        Un choc violent avait heurté la poitrine de Snet dès la première fois. 
Dès que ce visage, sur l'écran de la console, avait... Un étourdissement 
émerveillé !  Il  n'avait  même  pas  eu  le  réflexe  de  répondre 
immédiatement !  Il  avait  dû  attendre  vingt-quatre  heures  avant 
d'entendre,  une  seconde  fois,  « sa »  voix.  Vingt-quatre  heures  à 
patienter ! Avant de voir sur l’écran et d'entendre dans le haut-parleur se 
renouveler  la  merveilleuse  surprise. Avant  de  pouvoir  proposer  le 
numéro de sa console en réponse...
        Elle avait répondu. 
        Des mois de félicité ! Tous ces premiers jours, qu'Éva Légan avait 
acceptés,  Snet  s'était  mis  à  nu  :  ses  goûts,  son  âge,  son  métier,  son 
enfance... tout ! Et Éva Légan avait dit oui : « Snet lui agréait comme 
correspondant ». Deux semaines plus tard, elle lui avait télé-commuté un 
de ses hologrammes. Un holo fort modeste, où elle n'apparaissait à peine 
deux minutes… Une autre  qu'Elle  aurait  transmis  un  holo  rectifié,  la 
mettant sous un jour de starlette voluptueuse. Ou en habit  d'intellectuelle 
pensive.  Elle  :  non.  Légan  n'avait  pas  triché.  Ou  plutôt,  si :  en  se 
dévalorisant.  Snet  ne l'avait  découvert  que  peu  à  peu.  Et,  peu à  peu, 
évidemment,  il  en  était  tombé  amoureux.  Éperdument !  Et,  depuis, 
chaque échange nouveau n'avait fait que le charmer plus encore. Quant 
aux hologrammes qui s'étaient ensuivis, ils l'avaient ébloui et fasciné un 
peu plus à chaque fois ! 
        Oui, on ne rencontrait une Éva Légan qu'une fois dans sa vie. Et, à 
vingt-sept  ans,  dans  cette  chienne  d'existence,  c'était  bien  le  premier 
rayon de soleil qu'il découvrait, lui, Snet. Et si ces saletés d'épidémies...

*

        Snet s'arracha à ses pensées. Il parvint à fixer son attention sur la 
liste qui défilait et stoppa sur le programme de ce « 2 mai 2235 ». 
        La machine nécessitait un échauffement de quelques minutes ; il 
patienta...
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        Ensuite, il repasserait celui du « 12 juin », quand Éva lui avait 
confié  « son agréable  surprise »...  Et  puis,  quand elle  lui  avait  avoué, 
comme en s'excusant, son apparence « très commune ». 
        Ces  deux holos  avaient  marqué  Snet. Deux dates  s'incrustant 
définitivement dans sa vie. Il avait dû, par la suite, tenir une liste. Puis il 
avait  abandonné :  chaque image s’était  inscrite  à  tout  jamais  dans sa 
mémoire.  Tous  les  holos  qu'elle  lui  avait  envoyés  n'avaient  fait  que 
magnifier, depuis, sa correspondance. Et, ensuite, quand ils avaient -tous 
deux-  commencé  à  les  combiner,  Légan  s'était  révélée  autant  une 
technicienne  hors  pair  qu'une  artiste  imaginative.  Ce  qu'elle  avait  dû 
refouler en elle pendant des années...

        Un petit signal sonore prévint que le réfracteur était chaud. Par 
avance  ému,  Snet  lança  le  premier  fichier  :  « Trois  mai  2235 ».  Il 
connaissait  cette  suite  de  vues  par  cœur,  mais  son  émotion  ne  savait 
jamais résister. Il s'accroupit et, le dos arrondi, appuyé au mur, enserrant 
ses genoux dans ses bras, le visage tendu, tout son être se prépara au 
choc…
        D'abord, la voix profonde et avenante monta. Puis le mince faisceau 
lumineux et immobile grésilla. Dans les secondes qui suivirent, l'image, 
surgie de l'air même, se construisit par gerbes. Quelques secondes furent 
encore nécessaires pour les couleurs et le relief.  
        Aucun parasite… Trois minutes de réalité.
        Les habits... Puis le visage... Puis Légan qui s'adressait à lui, comme 
en ce jour mémorable…
        Plus il passait cet holo, et plus il découvrait dans ce visage ses 
propres angoisses, ses propres espoirs. Ces petites rides... Cette crispation 
que l'on tentait de dissimuler, pour se rassurer... Ces petits écueils dans la 
voix. Cette discrétion, effarouchée de sa témérité… La volonté d'espérer 
encore… Et puis  cette  gaîté,  chargée de suppliques que  l’on tente  de 
nier… 

« Bonjour, Snet ! »
        Le regard de l'apparition fixait un point en dessous de l'horizontale, 
comme si Légan avait déjà deviné, ce jour-là, qu'il serait en contrebas à 
dévorer sa vie des yeux.
        « ... Nous avons sensiblement le même âge, Snet. Me désoleras-tu 
de ne jamais t'habiller correctement ? Je sais bien que lorsque l'on ne sort 
jamais... Quand même ! »
        Le visage s'était illuminé d'un sourire qui démentait gentiment le 
reproche.
        « ... Tu t'intéresses aux voyages dans ces pays... Ce sont d'anciennes 
documentations,  évidemment.  Tout  ça  est  bien  triste. Moi,  aussi,  j'ai 
essayé. Mais j'étais si désolée. Que vas-tu faire cet après-midi ? As-tu 
commencé cet holo que tu m'as promis ? Surtout, ne fait pas d'arrière-
plans  avec  ces  monuments  affreux !  Seulement  quelques  fleurs,  elles 
sauront compenser... Même si je désirerais follement en voir au naturel... 
Et toi ? Réponds-moi par l'écran de ta console...  Mais je compte bien 
recevoir cet holo que tu m'as promis, hein !? »
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        Le visage était serein, quoiqu'un peu marqué. Les yeux cernés 
brillaient de contentement et de complicité. Malgré lui, cette fois-là, Snet 
avait remarqué les joues un peu creuses.
        Elle avait poursuivi…

      « ... Cet holo sera court, j'ai un peu de retard dans mon travail. 
Je ne suis pas comme toi, le mien me prend toute la journée ! Et puis... Et 
puis je ne suis plus aussi rapide qu’avant. Au revoir, Snet ! À bientôt !"
        L'hologramme s'effondra sur lui-même. Le visage, un moment 
suspendu, disparut lentement. L'effet du visage s'attardant démontrait une 
recherche  technique  réussie  certaine,  laissant  Snet  encore  une  fois, 
quelques secondes, rêveur... 
        Puis il enclencha le deuxième holo : « Douze juin, deux mille deux 
cent  trente-cinq »,  quand Éva  lui  avait  confié  tous  les  espoirs  qu'elle 
plaçait en lui. (Une robe dont elle avait créé tous les artifices : forme et 
couleurs gaies, sensuelle, assortie avec un foulard  qui donnait  encore 
plus de profondeur au regard.).
        « Bonjour, Snet ! Merci d'avoir joint ces fleurs ! Je suis satisfaite de 
ton sens de l'esthétisme. Et merci de t'être habillé ! J'apprécie cette petite 
gêne :  tu  ne  sais  où  mettre  tes  mains  !  Ce  que  tu  es  attendrissant ! 
Comment as-tu fait pour retrouver ces images de vagues roulant sur ce 
bleu ?  Merveilleuses !  Tu as l'air  d'être  en pleine forme !  Surtout,  ne 
descend pas, des émeutes sont annoncées. Je ne pourrais plus me passer 
de toi... Tu vas sourire, mais fais-moi plaisir : ne vas pas dans la rue, 
hein ? Même si ce n'est pas dans ton quartier... Chut, je préfère ne pas 
savoir.  Fais  comme si  tu  n'avais  pas  entendu.  Tu sais,  je  prépare  un 
assemblage  de  nos  holos.  Je  me  débrouille  assez  bien  dans  ce  genre 
d'exercice. Nous l'essaierons quand ce sera au point. Et toi, t'es-tu déjà 
essayé à mélanger des fichiers ? Oui, sûrement. Tu sais, Snet... Je crois 
bien... Je crois bien que toutes ces journées étaient... inespérées. Voilà, je 
l'ai dit ! Aussi, ne fait pas d'imprudences, Snet, je t’en prie. Au revoir, et 
à très bientôt. Envoie-moi un petit message par la console ! Merci… »

        ... Cet holo était légèrement plus court que les autres : Éva avait dû 
en  conserver  des  passages  pour  préparer  celui  qu'elle  évoquait. 
Dommage... (La robe l'avait mis dans tous ses états,  comme à chaque 
fois !). Et puis... il avait compris l'aveu. Éva s'attachait à lui. L'inespéré 
par ces temps d'instabilité. Cependant, ce n'était guère prudent de se faire 
des  illusions ;  la  mortalité  ravageait  la  ville,  comment  savoir  ce  dont 
demain serait  fait.  D'ailleurs, Éva s'en inquiétait  aussi.  Tout le monde 
subissait cette hypothèque. Tous les membres de la famille Snet étaient 
décédés les uns après les autres ; quant aux anciens amis... Appeler leurs 
consoles avait révélé quelques mauvaises nouvelles, il y avait renoncé 
depuis longtemps.
        Il chassa ces évocations, éteignit le synthétiseur, regagna la pièce 
principale.  Encore  une  heure  à  attendre,  avant  qu'Éva...  Les  pires 
instants... Si Éva l'appelait au même moment qu'il se repassait cette suite 
d'holos, et, s'il n'appuyait immédiatement sur la touche, elle risquait d'en 
conclure qu'il était absent. À éviter à tout prix !
        Une petite  colère  tenta  de  l'investir  :  satanée ville… Mais  la 
campagne traversait à coup sûr une période autrement plus dangereuse, 
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alors... Rester cloîtré était encore le plus sage ! Six années... La situation 
se détériorait définitivement. Mais y avait-il eu le moindre signe que ça 
s'améliorât ? Non : tout était parti à vau-l'eau. On s'habituait, c'est ce qui 
donnait  l'impression  de  la  stagnation ;  mais  c'était  fallacieux.  Le 
gouvernement se serait empressé de relever les signes réconfortants s'il y 
en  avait  eu !  Le  moindre  présage,  la  plus  petite  embellie  aurait  été 
exploitée des jours durant. Bien au contraire, Snet avait noté une nette 
recrudescence des  encouragements à se prémunir contre  les violations 
d'immeubles ;  des  crédits  toujours  nouveaux  pour  de  nouvelles 
recherches  bactériologiques ;  une  multiplication  des  programmes 
psychiatriques ; des exercices auxquels s'habituer « chez soi » ; des listes 
de produits « déconseillés », interdits à la livraison à domicile... Non, ce 
n'était  plus  une  période  de  décadence,  mais  bien  « la »  chute  lente. 
Irréversible… 
        Combien la ville abritait-elle d'habitants, à présent, sur les trois cent 
mille d'il y a vingt ans ?
        Des questions qu'il valait mieux ne pas se poser, ça irait trop loin. 
Mecking  City,  la  ville  la  plus  proche...  Et  Corvey,  sur  quatre-vingt 
mille ?  Et  dans  tout  le  pays ?  Et  sur  tout  le  continent  ?  Soixante-dix 
millions, il y a tout juste vingt ans... Et dans la Fédération de l'Est, où les 
survivants ne suffisaient même plus à s’alimenter ? La Fédération avait 
eu le  sinistre  privilège  d'inaugurer  cette  déroute.  Un climat  exécrable 
avec  ses  hivers  interminables…  Pas  assez  évoluée,  pour  pouvoir  se 
calfeutrer à temps. Eux, à l'Ouest, au début, avaient mieux résisté. Au 
début.  Ils  avaient  eu le  temps de  se  précipiter  dans  l'atomisation ;  le 
temps de dresser des barrières ; le temps de se prémunir, à peu près... 
        Voilà comment un Snet pouvait compter les minutes avant de revoir 
un visage d'Éva Légan. Voilà pourquoi il était là, à attendre, comme s'il 
n'y avait eu plus qu'Elle dans le pays et sur toute la planète. Plus qu'Elle à 
parer ses cheveux de fleurs virtuelles, plus qu'Elle à enfiler de minuscules 
mules au bout de ses jambes si vivantes… 
        Comme il les quêtait ardemment, ces instants ! Tous uniques ! Une 
expression  dans  ce  regard…  Un  geste,  que  la  machine  rendait  si 
fidèlement, comme si, intentionnellement...

        Snet poussa un soupir et se réfugia dans l'égoïsme. Éva Légan lui 
donnait ses images, à Lui ; et, lui, rejetait les multitudes dans l'anonymat. 
Les  autres  n'étaient  que  des  ombres  derrière  une  vitre  crasseuse,  des 
ombres peut-être déjà mortes. Peut-être déjà perdues dans les « Fichiers 
Mémoire »,  disparues,  escamotées  par  le  temps  passé,  rejoignant  les 
cohortes  terrassées  par  les  guerres,  les  maladies,  les  agressions,  les 
erreurs... 
        Deux rescapés, uniques, s'alliant dans des hologrammes parfaits de 
réalisme : là était la Vérité ! Légan avait « rencontré » Snet ; un pauvre 
type peut-être, Snet, mais un pauvre type vivant. Un pauvre type qui avait 
toujours pris soin de sa santé. Jamais une seule imprudence ! Qui n'avait 
jamais traîné le soir,  pour quelques hasardeuses et  risquées festivités ; 
c'était  ainsi  que  la  Société  pouvait  durer,  et  que,  demain,  les  flacons 
d'antibiotiques  tomberaient  dans  les  cases.  Tout  comme  les  boîtes 
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hermétiques contenant le café et le lait... ou de toute autre boisson... ou 
de tout autre produit...
        Il s'était agit de vivre ; et puis, subitement, Éva Légan était devenue 
l'enjeu  suprême.  Son  visage  s'était  imposé  et  avait  recouvert  des 
montagnes  de  visages  anonymes  comme  une  peau  veloutée  et 
appétissante  enroberait  un fruit  à  la  pulpe  déjà  avariée.  Sa voix avait 
couvert  le  tumulte  assourdi  de  la  ville  :  un  murmure,  comme  une 
confidence issue d'un instrument invisible. Non : une symphonie ! Légan 
avait submergé l'indistinct, le flou, et tout ce qui avait essayé un jour ou 
l'autre de faire intrusion dans sa vie. La voix posée de Légan était arrivée 
dans sa vie et lui avait dit :
        « Monsieur  Snet,  dans  la  liste  j'ai  relevé  votre  demande  de 
correspondance ; elle m'agrée... Bonjour ! Quand nous nous connaîtrons 
mieux, je vous télé-commuterai peut-être un hologramme... »
        Et il y avait eu hologramme. Et il n'y avait plus eu qu'Elle : une 
lumineuse statue animée, au visage d'ange un peu fatigué ; l'instant où la 
porte  se  referme  sur  vous,  vous  mettant  à  l'abri  des  menaces.  Des 
millions de fois où la porte se referme sur vous, permettant au dos voûté 
de se redresser. Des millions de caresses sur la joue,  soulageant  des 
malaises diffus... 
        Et depuis, ensuite, ces centaines de « bonjour Snet ! ».  Ils avaient 
escamoté tout ce que la ville suait de malsain et de violent. Un sourire 
éludant ce qui était...
        Mais, à quoi bon inventorier les causes et les raisons de ce vide que 
Légan avait satisfait ? Il était comblé. Trop, peut-être. Les hologrammes 
de Légan avaient repoussé le désert de sa vie dans des abords incertains. 
Des  abords  qu'il  avait  voulu  oublier.  Oubliés  depuis.  Les  apparitions 
avaient suffi pour y parvenir. Éva Légan s'était imposée, comme ça, une 
évidence qui n'avait ni à se justifier ni à se comprendre. Et monsieur Snet 
Person,  console numéro « 14 872 » du quartier  Périphérique Ouest de 
Rody City,  avait découvert le bonheur.
        Mais, lui, était-il le bonheur qu'Éva Légan avait attendu ?
        L'égoïsme de Snet lui conseillait de répondre « oui ». Lui enjoignait. 
Une  seule  réponse.  Parce  que  ce  bonheur,  si  ardemment  désiré,  ne 
pouvait se satisfaire de tergiversations et d'hésitations. Pas plus que de 
modestie malvenue ! Ils s'étaient rencontrés, là, dans un cagibi, au centre 
d’un synthétiseur : deux êtres lumineux. Tout ce qu'ils avaient espéré l'un 
et l'autre. Et Snet avait chassé avec un entêtement sans faiblesse toute 
interrogation sur l'avenir : cela durerait. Il ne pouvait en être autrement. 
Le  Temps  n'aurait  jamais  de  prise.  Ne  pouvait  pas  en  avoir !  Deux 
Images de lumière s'enlaçant jusqu'à la fin des Temps. Alors, pourquoi 
aller imaginer qu'une disparition...

*

        Décidément, il était dans un mauvais jour ; et ce, apparemment, sans 
aucune raison. Ce n'était pas parce qu'Éva avait ce petit retard. Et puis ce 
n'était pas la première fois ! Une ou deux minutes... Elle avait dit, l'avant 
veille,  qu'elle  se  sentait  un  peu  –fatiguée- ;  que  son  travail  était  plus 
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contraignant  que  celui  de  Snet ;  que  son  prochain  holo  serait  encore 
mieux que les précédents mais, qu'il nécessitait beaucoup de calculs...

        Certainement : Éva avait voulu en achever un. Elle ne repassait 
jamais les holos une seconde fois. Toujours des nouveaux !  Beaucoup 
trop exigeante avec elle-même... Et bien trop respectueuse de la qualité 
de leur relation. Alors, elle les perfectionnait, détail après détail, avant de 
les  télé-transmettre,  comme  autant  de  remerciements,  comme  autant 
d’aveux sur ses sentiments...

        Mais cet holo tardait ; Snet, accroupi, se releva. Allait-il l'appeler 
par l'écran ? Par le passé, les absences d'Éva avaient été rares. Et, les fois 
précédentes, elle l'avait toujours prévenu. Quelque chose de grave s'était-
il  produit ?  Non,  impossible...  Totalement  impossible !  Éva  Légan  ne 
pouvait  se comparer avec le commun des habitants ! Pourquoi vouloir 
plaquer une logique qui ne pouvait s'appliquer à Elle ?! Ridicule ! 
        Son holo allait surgir, une vibration au-dessus du socle brillant... 
Elle avait promis que ce ne serait jamais une passade, c'était implicite, 
depuis ce premier jour... L’image... L'Image allait apparaître.
        Snet  guetta  le  petit  écran  de  la  console :  si  elle  avait  eu  un 
empêchement, elle avertirait par ce moyen. 
        Mais les spots sur l'information défilaient les uns après les autres… 
Des niaiseries. L' Inutile parfait... (Légan avait balayé tout ça depuis des 
mois !). La belle affaire que d'annoncer des morts et toujours des morts, 
quand  le  corps  de  Légan  s'illuminait !  Que  voulaient-Ils  démontrer  ? 
Quelle  vérité  voulaient-Ils  étayer ?  Avec  cette  catastrophe  rampante 
inexorable… Qu' Ils laissent en paix ceux qui...

 *

        Cette fois, l'inquiétude de Snet se précisait. 
        Impossible de nier ce constat : « plus d'une demi-heure de retard ».
        Appeler son numéro, le contact avec son appartement résoudrait... 
Le clavier de la console était le plus simple pour... 
        Bien sûr que non ! Rien ne pouvait être aussi simple ! Rien !

        Les visages de personnalités encombraient l'écran : des débats et des 
consignes.  (Comme  toujours !).  « On  allait  là » .  Ou,  alors :  « on  en 
revenait ».  On  parlait  de  cette  dernière  embuscade.  (Snet  n'avait  pas 
compris  sur  quelle  route  elle  s'était  produite.)…  « Un  dernier  gang 
capturé ». 
        L'avant-dernier,  certainement,  puisqu'il  y  en  aurait  encore  un 
demain. Ou la semaine prochaine. Il y en avait toujours « encore » un. 
Puis des graphiques de prévisions... 
        S'il appuyait sur la touche, tous ces fantômes seraient escamotés. 
Des  fantômes,  puisque  rien  ne  prouvait  que  ces  ministres  ou  ces 
spécialistes fussent encore vivants ! Cette femme, qui discourait sur les 
progrès du matriarcat... 
        Éva Légan avait-elle, seulement une fois, prononcé le moindre mot 
sur ce sujet ? Non ! Bien sûr que non ! Légan savait toutes les misères et 
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tous les mensonges,  déjà.  Elle les avait  sus de tous temps. Toutes les 
Légans du monde... Toutes celles qui vivaient... Et les discours de toutes 
les Légans mortes aussi.  Exhumer les fichiers  d'Archives et  toute une 
multitude de traces s'afficheraient ! Il y avait suffisamment d'octets pour 
ressusciter toutes ces traces engrangées, toutes les confidences ; tous ces 
cris ; toutes ces véhémences ; tous ces soupirs... La docte conférencière 
avait bonne mine !

**

        … Pourquoi son esprit admettait-il qu'il fût obligé de se résoudre à 
l'appeler par la console ? Quelle idée ! Éva se portait comme un charme. 
Elle n'avait parlé que de fatigue, rien de plus. Son travail la prenait trop, 
voilà. Et elle s'était imposée de lui transmettre cet holo, quand même. Il 
n'aurait pas dû accepter, voilà tout ! Cela aurait pu attendre… 
        Pire  :  il  n'avait  pas  tempéré  son  enthousiasme,  alors,  en 
conséquence, il avait dû pousser Éva à outrepasser ses horaires ! C'était 
de sa faute, à lui. Était-il si hypocrite, au point de vouloir s'abuser ! Elle 
avait évoqué cet holo, et lui, sot comme il ne l'avait jamais été, il s'était 
enthousiasmé.  Alors  elle  était  en  train  d'achever  ce  message,  en  ce 
moment-même… 
        Ne pas la déranger, surtout, sinon elle se croirait obligée de se 
dépasser encore plus la prochaine fois !

        Tout de même, il était treize heures… Elle lui avait si souvent et si 
expressément recommandé de ne pas sortir, lui. Éva était raisonnable ! 
Bien plus raisonnable que lui, d'ailleurs ! Elle n'était pas sortie. Non. Elle 
n'était pas sortie, mais... elle avait eu, -soudainement-, un malaise. C'est 
pourquoi les rappels automatiques de sa console avertiraient une équipe 
de la Santé. Il en avait placé, lui aussi, de ces appels, pour le cas. Donc : 
ne pas risquer une interférence… 
        Mais c'était délicat de ne pas intervenir. Par ailleurs, il ne pouvait 
croire... Non : c'était une autre cause. Un dérèglement de son horloge, par 
exemple ? Ça arrivait plus souvent qu'on ne l'imaginait un dérèglement 
d'horloge ! 

        Snet, déconcerté par l'absence, hésitait. Après s'être persuadé que ce 
retard n'était dû qu'à une cause qui lui échappait présentement, il préféra 
se  ragaillardir.  Ne  pas  troubler  Éva.  Lui  laisser  l'initiative.  Cet  holo 
promis apparaîtrait à le seconde où il l'attendrait le moins ! Ses pensées 
divagueraient quelques instants et,  à ce moment précis, le synthétiseur 
serait éclaboussé du miracle. 
        C'était toujours comme ça : au moment où l'on s'y attendait le 
moins. 
        Avant tout : ne pas faire de remarques quand ça se produirait. Se 
contrôler. Il ne demanderait aucune explication. Un mot malencontreux 
dans  la  phrase  serait  tout  de  suite  remarqué.  Insupportable.  La 
blesserait… Oh, elle ne relèverait pas ce qui serait comme un reproche, 
ou d'une façon si humble et si peinée, qu'il en serait malade des jours et 
des jours. C'est ça : il  ne dirait rien qui puisse lui laisser croire à une 
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observation. Rien ! Même pas la moindre allusion à son attente. Il ferait... 
Il  ferait  comme  si  lui-même  avait  été  perturbé  par  une  modification 
intempestive  dans  son  travail !  Une perturbation  « exceptionnelle ».  Il 
présenterait  ses  excuses  de  n'avoir  pas  pu...  s'efforcerait...  se 
dépêcherait... C'est ça : il fallait préparer la phrase sur la console, et, dès 
qu'Elle  serait  disposée  à  en prendre connaissance,  elle  saurait  que lui 
avait subi un incident technique. Faire comme si… Elle serait soulagée. 
Puisqu'il n'aurait pas supporté, lui, comment imaginer qu'elle le puisse, 
Elle ? Éva avait maintes fois laissé filtrer une sensibilité à fleur de peau, 
c'était certain. Bien trop sensible, bien trop fragile, pour ne pas prendre le 
risque de laisser se développer le moindre trouble qui puisse altérer sa 
sérénité...

        Et  couper  court,  de  suite !  Et  en  prendre  la  précaution, 
immédiatement !
        Résolument, Snet se releva et revint à la console. Il se pencha sur le 
clavier et tapa : 
       « Soigne-toi.  J'attendrai. »

*

        Il y mit tant de soin qu'il avait encore gagné un quart d'heure. Puis il 
se détourna malgré lui en direction du cagibi, anxieux, persuadé que le 
temps s'était immobilisé dans l'unique but de tromper Éva Légan. Peut-
être y était-Il  parvenu !  Mais Il  ne se serait  pas mesuré à lui,  il  avait 
choisi  sa  victime,  ce  lâche !  Éva  était  si  vulnérable… On s'y  essaye 
quand on sait pouvoir user de perfidie !  
        Oui, quand on sait pouvoir profiter... 

        Le  petit  déclic  le  fit  sursauter.  Enfin !  Sa  patience  était 
récompensée ! À l'instant précis où le désespoir croyait avoir gagné la 
partie ! 
        Le grésillement caractéristique le fit bondir jusqu'à l'alcôve. 
        Snet, ému, sentit sa vie retrouver son équilibre : un hologramme, 
grandeur nature, se dessinait dans l'espace du synthétiseur, sur plus de 
deux mètres de hauteur. Le vertige tant espéré. Immaculé... Ce qui devait 
être un visage... confus. 
        Mais il se clarifia progressivement, et Snet reconnut l'ébauche de 
celui d'Éva. Puis l'esquisse d'un second... 
        Le sien ? Il y avait une présence, sur la gauche… Une ombre… Le 
prolongement d'un corps ? Légan était-elle parvenue à mêler… 
        Oui, c'était  ça !  Il  y avait  quelques semaines...  Il  se souvenait 
parfaitement ! Cet holo, qu'elle avait baptisé «Parterres ». Légan n'avait 
conservé que la margelle de la source et le filet d'eau claire débordant en 
une nappe mince et transparente. L'eau faisait comme une vie immuable, 
joyeuse… 
        Puis les arbres, à l'arrière-plan...
        Snet se souvenait  très bien de ce site !  Légan, par la gauche, 
viendrait  de  biais.  Elle  se  pencherait  pour  boire.  Il  y  aurait  ses  deux 
paumes offertes, sous la source. Et puis, elle rirait. Peut-être avait-elle 
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changé  le  dessin  de  la  robe ?  Peut-être  était-elle  parvenue  à  ajouter 
quelques motifs ? Des oiseaux ? On trouvait encore de très beaux court-
métrages sur les oiseaux…

        Les corps se précisaient. (Légan avait réussi !).  Mais...  était-ce 
possible ? Le visage de Légan et le sien… Proches. Se souriant ! Un Snet 
qui joignait ses mains à celles d'Éva. Tous deux se courbant, joue contre 
joue...  Des éclats  de soleil  se réverbéraient et  les visages scintillaient, 
radieux… La Vie ! L'image même de la Vie ! Bouleversante ! 

        Éva Légan s'était surpassée en assemblant ces holos ! Plus qu'un 
tour de force technique : une œuvre d'art. Tout l'espace avait été pourvu ! 
Aucun vide. Des branches, de l'herbe, la robe de Légan, son corps, lui, et 
jusqu'au  ruisseau  naissant :  pas  le  plus  petit  espace  de  vide !  Une 
exceptionnelle qualité ! 
        Légan avait dû passer des heures et des heures à le visionner pour le 
compléter, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus qu'une œuvre dense et totale. Les 
sons étaient parfaits, eux aussi. Le gargouillis du petit robinet et l'eau qui 
dégringolait…  Le  gazouillis  des  oiseaux…  Le  bruit  mouillé  des 
vaguelettes dans les petits galets… Et puis le rire de Légan chamaillant 
l'épaule de Snet. (Son épaule !). Il en aurait sentit le frottement, tellement 
la  vérité  éclatait ;  il  sentait  la  pression  gentille  des  mains  de  Légan ; 
l'odeur des bois, l'odeur des corps. De Son corps... 
        Une féerie réalisée par une virtuose ! Comment Légan avait-elle pu 
réaliser un holo aussi  parfait !  Bien sûr qu'elle l'avait  promis ;  mais il 
n'aurait jamais pu imaginer une telle réussite. Elle y avait mis plus que 
son savoir-faire...
        Oui : elle y avait mis plus que ça. Elle y avait mis et toutes ces 
semaines et tous ces mois. Tous ses espoirs. Leurs espoirs. Autant qu'il 
en avait fallu pour effacer ces vies de reclus, toute leur durée, et encore 
bien plus.

        Et c'est ce qui chagrina Snet, subitement.
        C'était...  C'était  comme  un  résumé.  Un  bilan.  (Le  mot  de 
« testament »  lui  vrilla  effroyablement  le  cerveau  puis  le  cœur.).  Le 
visage de Légan ne laissait plus transparaître cette fatigue sourde. Elle 
était merveilleuse de santé. (Le mot de « retouches » fit vaciller Snet.). 
Non ! Non ! Légan avait seulement un peu... pour l'esthétisme. Elle en 
préparerait  un autre,  et  encore un autre,  jusqu'à  la fin  de...  Bientôt  la 
console se réveillerait, pourquoi en douter ! Et Légan lui demanderait « si 
son message lui  avait  fait  plaisir ».  Adorable  Éva...  C'est  ainsi  qu'elle 
appelait  ses transmissions :  « des messages incapables de dire tout ce 
qu'elle  pensait ».  Il  entendrait  les  intonations  de  sa  voix  espérer 
follement. Comme à chaque fois qu'un nouvel hologramme avait brillé.
        « ... Il n'est pas très réussi ;  je croyais que celui-là pourrait mieux te 
dire... Mais je ne pouvais pas te faire attendre plus longtemps, n’est-ce 
pas, Snet ! J'essaierai de faire mieux avec le prochain ! Crois-tu, Snet, 
que je peux faire mieux ? Tu sais, Snet, je n'ai pas encore trouvé à te 
disputer ; penses-tu que cela à voir avec l'amour, toutes ces émotions ? »
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        L'hologramme s'effondrait... Celui-ci  avait duré quatre minutes. 
        Quatre merveilleuses minutes.

*

        Mais la console restait muette. Légan ne lui demandait pas s'il était 
satisfait, aujourd'hui...
        C'était un oubli ! Oui : un oubli. Légan, absorbée par la transmission 
de son holo, avait oublié de la doubler par un message sur l'écran de la 
console,  comme  elle  le  pratiquait  chaque  fois.  Évidemment,  elle  ne 
pouvait penser à tout ! D'autant que ce travail avait dû l'épuiser… Il la 
laisserait se reposer. Elle l'appellerait, quand elle serait remise. Ou quand 
elle le jugerait bon. C'est ça : quand elle le jugerait bon. Et lui repasserait 
cet holo jusqu'à ce que Légan soit parvenue au bout de sa distraction. 
Car,  trop  absorbée  par  ses  activités,  ce  n'était  qu'une  distraction  bien 
excusable. Oh, tous ces mois avaient été si bienvenus et si merveilleux 
qu'ils l'aideraient à patienter ! Légan aimait le taquiner, parfois… Comme 
elle le faisait aujourd'hui, c'était évident !

**

        Snet s'empressa de relancer le synthétiseur à peine refroidi et la 
machine se réactiva.  Ses mains tremblaient comme si elles avaient été 
possédées du souvenir de cette lumière et  de la fébrilité de celles qui 
guettent pour s'approprier.  Elles n'avaient pu emprisonner ; mais, à son 
insu, elles ne renonçaient pas à guetter pour tenter de frôler ! Mais Snet 
leur avait refusé ce droit. Depuis le début. Pour qu'elles ne puissent pas 
briser… Des  mains  ne peuvent  pas  tout  exiger  de vous, bien sûr  que 
non ! Des mains aussi maladroites. Fracassant... Il y était bien parvenu, 
lui, pourquoi pas elles ! Un souvenir, c'eût été différent… Mais ce n'était 
pas le cas ! Non : un souvenir s'inscrit dans le passé, et il y reste ! C'est 
là-bas qu'il faut aller le chercher : dans le passé. Mais, là, devant lui, à 
chaque fois, il n'y avait eu que le Présent. Une voix, en lui, le lui avait 
affirmé. Quand il doutait. Oui. Une voix. 
        Alors,  comment  ne  pas  côtoyer  le  Présent ! Comment  « Le » 
refuser !  Oui, ces hologrammes modèleraient le Présent. Ce Présent-là. 
Uniquement celui-là. A-t-on découvert, un seul jour, toutes les facettes 
du Présent ? Avec certitude ? Non ! Jamais !
        Un regard malicieux dans les brillances des milliards d'étincelles, les 
lèvres  si  rouges  de  Légan,  ces  lèvres  si  vivantes…  Des  lèvres  qui 
prononceraient, ce qu'elles ne cesseraient plus jamais de prononcer, parce 
qu'il le fallait, parce qu'il  le fallait absolument :

« Bonjour, Snet ! »

                                                       Van Malaerth Pierre   >>>   van_malaerth_sf21@tiscali.fr
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